

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY®

СУПЕРЦЕНА 16,95 ГРН*
ИЮЛЬ 2012

LIFESTYLE

ИНТЕРВЬЮ

**КРИС
ЭВАНС**
«БЫТЬ
СУПЕРГЕРОЕМ
СОВСЕМ
НЕ ПРОСТО»

**ВРЕМЕНА
МЕНЯЮТСЯ**

Лучшие
часы
этого года

+
**ПАЛАНИК
БЭТМЕН
МИЛЛЕР
ДЕРСТ
ХАШОГГИ
РОТ**

ЕВРО- СТАНДАРТ

50 ЛЕТ
THE ROLLING
STONES
НАГЛЯДНАЯ
АГИТАЦИЯ

Топ-модель
Виктория Дриук

PLAYBOY UKRAINE
РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА
07
4 820020 830243
ДЛ «Бурла-
Украина»
www.burda.ua

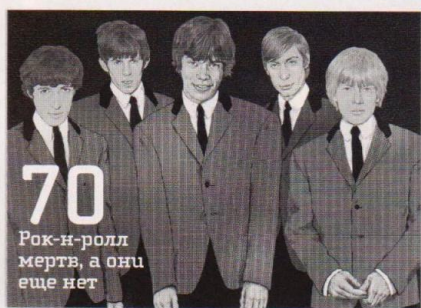


Содержание

ГЛАВНОЕ В ЮЛЕ: КРИС ЭВАНС. БАЗЕЛЬСКОЕ ВРЕМЯ. «РОЛЛИНГУ»

66

Крис Эванс
о психотерапии,
женщинах и
супергеройстве



70

Рок-н-ролл
мертв, а они
еще нет

44

Враг мой:
Porsche
против
Porsche



- 12 Письма Playmate призывает мужчин жениться
- 14 Календарь Старые «перцы» Red Hot Chili Peppers и нестареющая Мадонна
- 16 Playlist Окрыленный с успехом. Бэтмен
- 20 **МУЗЫКА, КИНО, АРТ, КНИГИ**

ДАННЫЕ

- 30 Компас Непростые чехлы для айфона
- 32 Правда Вместе под солнцем
- 34 Гастроурок Столичный ресторатор Дмитрий Борисов против суши по-украински
- 36 Экспертиза Как вести себя на скачках в Аскоте
- 38 Экспертиза Быстрый путь к Формуле-1

40 СОВЕТЧИК

Как готовить стейк и **создать e-mail на 10 минут**

- 42 Авто Гармоничная Mazda CX-5
- 44 Авто Boxster против 911-го Cabrio
- 49 Техно Очки будущего и телефон из прошлого

58 20 ВОПРОСОВ

Американская мечта – режиссер **Максим Коростышевский**, снявший боевик со звездами Голливуда, рассказывает, как ему это удалось

62 БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ

Женская лига – **Леди Гага** против **Кэти Перри**

- 63 Мнение Владимир Березин о поэзии

ОБЛОЖКА

50 ВИКТОРИЯ ДРИУК

Польская красавица
с украинскими корнями



66 ИНТЕРВЬЮ

Капитан Америка, он же голливудский актер **Крис Эванс**, без прикрас рассказал о начале своей карьеры и женских попках

70 ПАРАД

Живее всех живых – к 50-летию юбилею **The Rolling Stones** вспоминаем поворотные моменты в истории великой группы

76 ШЕСТАЯ ЗВЕЗДА

Playmate **Ирина Логиновская** добавила звезд пятизвездочному Fairmont Grand Hotel



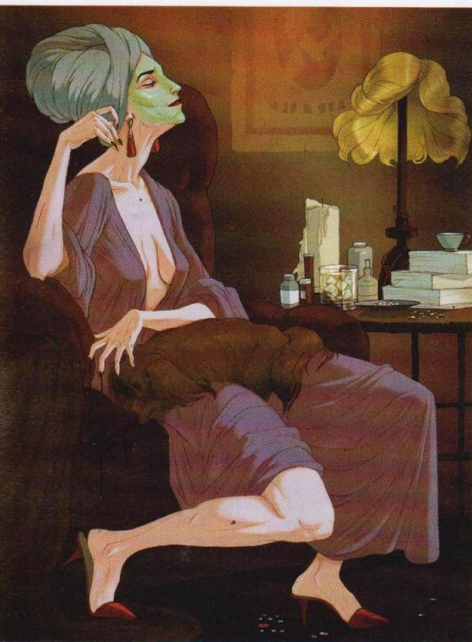
58

Максим Коростышевский построил голливудский легион



76

Ира Логиновская и ее роскошный номер



124

Богемные звезды и их невидимые кукловоды



НА ОБЛОЖКЕ ВИКТОРИЯ ДРУХ. ФОТОГРАФ МАГДА ТУНДЕЛЬ. СТИЛЬ: ВИЗАРЬ НАРГОЛА ДОНИКА. ПРИЧЕСКИ САНДРА СТАНЧУК

Содержание 07/12

104 ФИГУРА

Человек с оружием – Аднан Хашогги, миллиардер и кутила, вооруживший весь мир

108 ГИД

Летнее время – лучшие часовые новинки сезона для бизнесменов, спортсменов и творческих персонажей

ПРОЗА

124 КТО ВСЕ РАССКАЖЕТ

Чак Паланик в сатирической манере разглашает прихоти голливудских небожителей

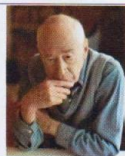
МОДА

128 СТИЛЬ

Первый парень на деревне – сорочки, белые брюки, шейные платки и эспадрильи для спокойного отдыха на даче

90 АРХИВ

Плоть от плоти – Генри Миллер, Джимми Картер, Канье Уэст и Уитни Хьюстон о мере своей испорченности



136 ПРАКТИКУМ

Просто выглядеть, как герой сериала «Обмани меня», – это чистая правда

POST SCRIPTUM

152 ГАЛЕРЕЯ

Лорна Хоппер вдруг из лесу вышла

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И УКРАИНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, DEBUSSY A MESSIAH, DEBUSSY A GOD, FEMIN, FEMIN DESIGN, WILDFLOWER ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

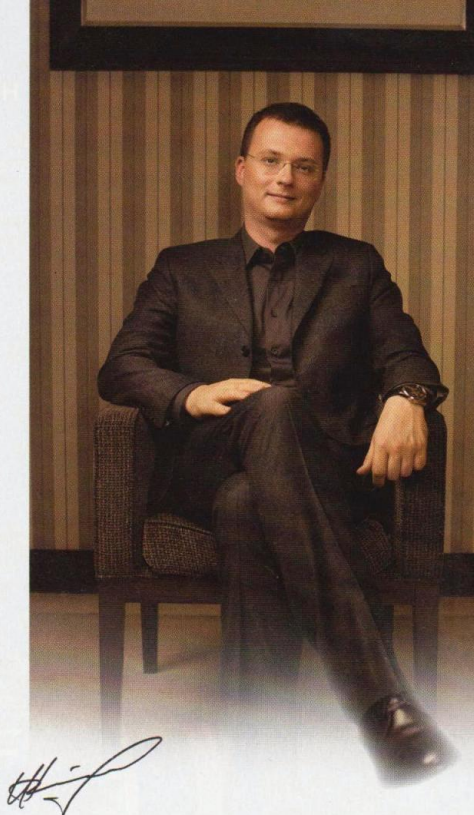
Письмо редактора

В сегодняшнем мире сложно спрятаться. Жизнь записывается, фиксируется и оседает в архивах. Мы осознанно создаем глобальные досье на себя. Не можем толком пообедать, предварительно не сфотографировав еду с помощью Instagram. Думаем постами и статусами, пьем по видеосвязи Skype с зарубежными друзьями. Однажды Лиля Брик написала Владимиру Маяковскому: «Володик, Юлия Григорьевна Лъенар рассказала мне о том, как ты напиваешься до рвоты и как ты влюблен в младшую Гинзбург, как ты пристаешь к ней, как ходишь и едешь с ней в нежных позах по улицам. Ты знаешь, как я к этому отношусь. Через две недели я буду в Москве и сделаю по отношению к тебе вид, что я ни о чем не знаю. Но требую: чтобы все, что мне может не понравиться, было абсолютно ликвидировано».

Сегодня обо всех таких интрижках она бы читала в Facebook или умирающем Livejournal. И ставила бы ироничный like. И в личке корила бы поэта за то, что тот отмечается в фотографиях других девушек.

Болтология эта вот к чему ведется. Все героини июльского номера нашлись в социальных сетях. И попались, выражаясь языком Стаса Михайлова, в сети нашей любви. Первая живет в Польше, вторая – в Киеве, третья – в Москве. Вероятно, это единственный огромный плюс влияния блогосферы. Остальное – семантический шум.

ВЛАД ИВАНЕНКО,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



Авторы, работавшие над июльским номером



Вошла в суровый мужской коллектив с легкостью, приводящей в изумление. **Анна Бойченко**, наш новый фешн-редактор, разбирается в стиле как мы в алкоголе. То есть отменно. А когда выяснилось, что она отличается односолодовым от бурбона, – безвозвратно полюбили ее стиль работы. Ознакомьтесь с ним и вы.

На странице **138**



Репортажный фотограф **Юрий Ридякин** отличается умением увидеть в личности главное. В этот раз он снял для нас загадочного режиссера Максима Коростышевского, реализовавшего звездный голливудский проект. А 20 вопросов, на которые впоследствии ответил наш герой, лишь подчеркивают образ, созданный Ридякиным.

На странице **58**



Представлять американского писателя-хулигана **Чак Паланика** особой необходимости нет – если и есть такие, кто не читал «Бойцовский клуб», то смотрели снятый по этому роману фильм, пожалуй, все. В своей новой книге Чак взялся за звезд Голливуда и разделяет их так же умело, как когда-то офисных хомячков.

На странице **124**



Фотографы бывают и такими, да. Проживает в Польше, снимает недавно, но очень успешно. **Магда Туркель** – ответственная за обложку номера и фотоисторию с топ-моделью Викторией Дриук. Надеемся, что когда-нибудь они поменяются местами и Вика снимет для нас Магду. Что еще от этой жизни нужно?

На странице **50**

ПРИСЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
УКРАИНА, 01033, Г. КИЕВ,
УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101, 4 ЭТАЖ.
ТЕЛ. (044) 490-8368, ФАКС (044) 490-8360,
PLAYBOY@BURDA.UA

Письмо месяца

Привет, PLAYBOY!

Мир сошел с ума. Все повально увлечены продуктами с приставкой i. Это касается буквально всей техники, но основной упор сделан на всякие тачскрин-устройства: мобильные, mp3-плееры, планшеты. Доходит до дикости – уже начали всерьез обсуждать возможность вытеснения ноутбуков и компьютеров планшетами. А я все никак не привыкну к сенсорным экранам. Возьму у друга его iPhone, а ни пальцы, ни душа к нему не лежит – неудобно, и все. Скажите мне, отчаявшемуся ретрограду, как скоро закончится это планшетное безумие?

Коля, Донецк

Не хотим тебя расстраивать, но и без Павла Глобы ясно, что сенсорный экран с нами всерьез и надолго. Так что, Коля, тебе остается только одно – привыкнуть и адаптироваться. В последнем мы, к слову, даже готовы тебе помочь. Планшет не подарим, а вот новую сенсорную мышь Logitech Touch Mouse M600 – с радостью. С ее помощью ты сможешь проматывать и пролистывать страницы одним движением пальца – все как в любимых тобой смартфонах и планшетах. Так что прогресс, эдакий паршивец, все же тебя достал. Наслаждайся.



Привет, любимый журнал!

Я читаю PLAYBOY уже семь лет, покупаю каждый номер. И хочу рассказать, как он сыграл немаловажную роль в моей жизни. Четыре года назад я возвращался на поезде из Сочи. Моя попутчица увидела у меня свежий номер и попросила почитать. Как выяснилось позже, она тоже мечтала показать себя во всей красе на страницах журнала. А поскольку я немного фотографирую, то в шутку предложил ей попробовать, и она согласилась. Вот так мы и познакомились, а впоследствии она стала моей женой.

Антон Белогорцев

Вашу любопытную историю, Антон, мы рассказали **плеймейт Юлии Орловой**: – Сама я вряд ли осмелилась бы сняться у попутчика – я вообще очень закрыта для знакомств. Но я рада за Антона. Рада, что вас читают и мужчины, и женщины. И еще я рада, что читатели PLAYBOY – а это все-таки журнал для холостяков – все еще способны жениться и создавать семьи.

Привет, PLAYBOY!

Начну с признания в любви. В юности мне купить PLAYBOY было чем-то из ряда супер-люксского, а сейчас это скорее приятная традиция, которая заняла почетное место среди жизненных привычек, словно хороший сон или чашечка крепкого кофе. А теперь немного дегтя в бочку меда. Ты изрядно похудел. В чем дело? Мне всегда казалось, что украинских красавиц достаточно, чтобы заполнить не только тебя, но и американскую версию. Тем более в последние годы это происходит все чаще. Скоро, небось, одна из них даже станет Playmate года в твоём заокеанском брате. Поэтому желаю тебе не расслабляться, продолжать радовать своих читателей и немножечко потолстеть (всего на пару кило).

Андрей, Сумы

Можем ответить тебе одной прекрасной поговоркой. Хорошего – понемножку. И вообще, лишний вес только Адель к лицу.

Здравствуйте!

Недавно получил апрельский номер PLAYBOY с Анной Семенович и остался разочарован. Говорю так, потому что я видел много съемок с Анной, где она была частично обнажена или раздета полностью, и везде она прикрывается – скрещивает ноги и закрывает грудь руками! Честно говоря, я надеялся, что вы сможете уговорить ее показать больше, но увы. От съемки с Семенович всегда подсознательно ждешь откровенных кадров, но эти ожидания никогда не оправдываются. И судя по всему, этого уже не изменить.

Эрик Уэллс

Мы думаем, что ожидания в отношении читателей есть и у самой Анны, что она как раз таки ждет к себе внимания много. И не стоит думать, что если вас много, а она одна, то надо поступать так, как вы хотите. У Анны большое сердце, но в принципах своих она тверда.





ПЛАН НА МЕСЯЦ **ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ**

Музыка

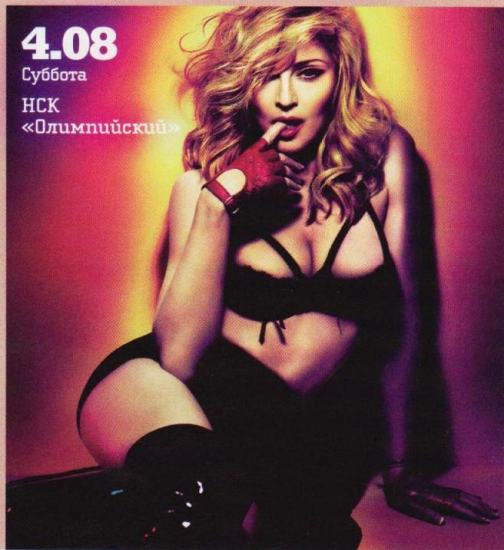


Концерт Мадонны – это одно из тех событий, которые стоит посетить вне зависимости от вероисповедания, пола и сексуальной ориентации. Все же эта женщина не просто так продала более 300 млн. своих альбомов. И пусть The M.D.N.A. Tour формально проходит в рамках поддержки последнего и далеко не самого удачного лонгплея певицы, на величии предстоящего шоу это точно не скажется. Подробности на www.melnitsa.org, билеты от 650 грн.

22.07
Воскресенье

Red Hot Chili Peppers, The Vaccines и Kasabian в НСК «Олимпийский»

Еще пару лет назад казалось, что украинцы скорее дождутся второго пришествия Иисуса, нежели концерта толковой рок-группы, не доживающей свои последние дни на площадках местных ДК. Но, как мы знаем из истории, не ошибается только Иуда. Поэтому скажем спасибо организаторам концерта, не убоявшимся привезти к нам калифорнийское фанк-безумство, к тому же в таком сопровождении. Kasabian, к примеру, слынут главной надеждой британского рока. В качестве аперитива к хедлайнерам – бойкий молодежь The Vaccines, чья песня Post Break-Up Sex о вовремя протянутой руке помощи стала хитом на хипстерских дискотеках. Отдельная благодарность властям, которые угробили кучу денег на реконструкцию «Олимпийского» и теперь пытаются их отбить. Подробности на www.melnitsa.org, билеты от 200 грн.



4.08
Суббота
НСК
«Олимпийский»

Арт

13–21.07
Пятница – суббота

III Одесский международный кинофестиваль

Одесский кинофестиваль – настоящая отрада для всех киноманов, справедливо жалующихся на отсутствие в Украине интересных кинособытий и кинематографа в целом. За трехлетнюю историю организаторам удалось вывести его в тройку крупнейших кинофестивалей Восточной Европы. На традиционном показе на Потемкинской лестнице в этот раз покажут классическую ленту Чаплина «Огни большого города», а специальными гостями киносмотр станут Питер Гринуэй и Тодд Солондз. Приятные нововведения – Гран-при ОМКФ вручают зрители и появление наград за «Лучший украинский фильм». Правда, кому вручать последнюю, пока не ясно.



Спорт

13–15.07
Пятница – воскресенье

Байк-шоу-2012 в Севастополе

Одной из главных работ Хантера Томпсона считается роман «Ангелы ада». Во время его написания он сдружился с легендарной бандой байкеров, впоследствии избивших его до полусмерти. Посмотреть на жизнь беспечных ангелов можно и в Украине. С 2009 года традиционный слет любителей кожаной одежды проводится в Севастополе в районе горы Гасфорта. Эту вакханалию с обилием выпивки, русского рока и «харлеев» организует мотоклуб «Ночные Волки». Обещают крутое файер-шоу, выступления каскадеров и концерты групп сомнительной ценности, вроде «Короля и Шута».



ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ
ПОИГРАТЬ

Playlist



БЭТМЕН: ТЬМА-ТЬМУЩАЯ

Кино >20

Массовое ожидание конца времен
и прогулки по Риму с Вуди Алленом

Книги >22

Лучший non-fiction летнего сезона:
от Злобина до Росса

Музыка >24

Культовый гитарист Слэша
и слэшерская группа The Cult

Арт >25

Ретроспектива Йоко Оно
в лондонской галерее «Сerpентайн»

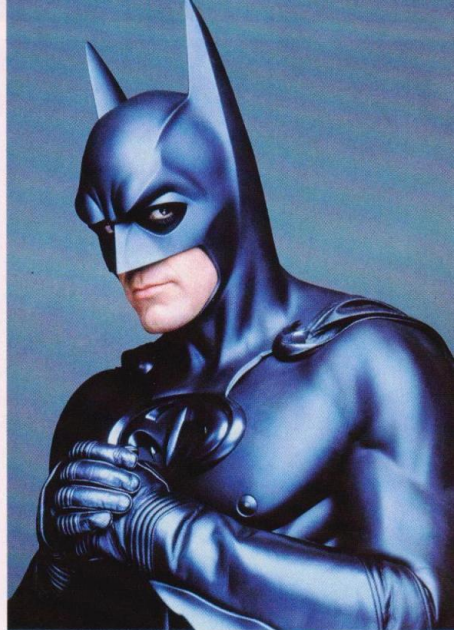
Избитая мудрость гласит, что герои появляются на свет тогда, когда в них есть нужда. Соответственно, супергерои рождаются тогда, когда нужда особенно сильна. Человек – летучая мышь, Темный рыцарь на службе сил добра явился на свет в годы Великой депрессии – самого масштабного невоенного кризиса в истории человечества. Мир в 30-е годы прошлого века представлял собой плачевное зрелище – четверть населения развитых стран была безработной, доходы сократились от трети до половины. У людей на традиционные увеселения не было ни сил, ни денег. А потому возник спрос на нечто простое, дешевое и эффективно развлекающее опечаленный разум

ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ

Художник Боб Кейн нарисовал Бэтмена как простую аналогию Супермена – в красных лосинах и с рудиментарными крыльями летучей мыши. Писатель Билл Фингер предположил, что крылья во время приключений будут путаться, а мужественное лицо – слишком напоминать физиономии старшего товарища, а потому крылья лучше сменить на плащ, лицо же прикрыть маской, как у Зорро. Он также придумал мирское имя героя – Брюс Уэйн, составив его из имен шотландского героя Роберта Брюса и колоритного генерала времен Войны за независимость Энтони Уэйна по прозвищу Безумный Энтони. Он же сочинил географию происходящего, создав город Готэм – готический аналог Нью-Йорка. Название «Готэм», дословно означающее «Козлиный загон», в адрес Нью-Йорка впервые употребил отец американской язычной словесности Вашингтон Ирвинг в памфлете 1807 года – в то время имя

Готэма, что в английском Ноттингемшире означало примерно то же, что у нас сейчас Урюпинск или Кукуево, то есть глухомань, населенную народом примитивным и глупым. Фингер, впрочем, об этих коннотациях не думал, а взял слово из телефонной книги, где фигурировала ювелирная фирма Gotham Jewelers.

Затем спустя несколько месяцев появился постоянный помощник Бэтмена Робин – первоначально цирковой акробат-сирота в робин-гудовских мягких башмаках. Его отцами были те же Кейн и Фингер, которые сочли, что их герою нужен спутник – во-первых, для того чтобы Бэтмен не все время думал, а еще и обсуждал свои действия, а во-вторых, затем, чтобы наиболее юные читатели серии имели персонажа, с которым им было бы комфортно себя ассоциировать. Наконец, принципиальный



В 60-х БЭТМЕН ПРЕВРАТИЛСЯ В ЯРКОГО И БЕСКОНЕЧНО ОСТРЯЩЕГО ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ПЛАСТИКОВОГО ПЕРСОНАЖА

антагонист Бэтмена – Джокер – придуман был в 1940 году художником Джерри Робинсоном, который вдохновлялся Гуинпленом, героем немецкой ленты 1928 года по роману Гюго «Человек, который смеется». Так оформился мир и была положена основа одному из самых ярких мифов современной поп-культуры.

Представить сколько-нибудь внятную биографию Бэтмена невозможно по ряду причин. Во-первых, он – плод коллективных усилий неисчислимого количества разных людей, в лучшие времена существовавший в десятке разных изданий разом. В первые пару десятилетий его авторы вообще не думали о том, чтобы согласовывать его приключения, а потому он творил множество самых взаимоисключающих деяний. Впоследствии, в 60-х годах, DC Comics озаботились хоть какой-то связностью повествования и нашли ошеломляющий ход – была изобретена так называемая Мультиверсальная, и все поступки героев, которые

так или иначе не вписывались в спрямленную канву, были отнесены на счет параллельных миров, в одном из которых Бэтмен мог быть жив, а в другом – мертв. Кроме того, вся серия неоднократно рестартовалась с тем результатом, что какие-то сюжетные ходы и черты характера просто объявлялись несуществующими или неканоничными. Аналогов подобной неразберихе, в общем, не существует – даже в многолетних мыльных сериалах, где герои умирают, воскресают, теряют и приобретают память, объективная канва действий все-таки старается пребывать в каких-то пределах разумного.

Во-вторых, у Бэтмена, в отличие от других комиковых брендов, с самого начала не было какой-то особенной канонической биографии. Единственное, что полагается почти неизменным, – это «добэтменовская» часть жизни. Брюс Уэйн, сын богатых родителей, который в восьмилетнем возрасте стал свидетелем убийства

отца и матери и с того момента поклялся сражаться с преступностью во всех ее формах, – примерно так. С тех пор даже имена его помощников и воспитателей постоянно подвергались пересмотру.

Наконец, в третьих, эволюция любого долгоживущего героя поп-культуры с неизбежностью будет больше отражать эволюцию вкусов целевой аудитории, нежели подчиняться какой-то внутренней логике характера. В этом смысле Бэтмен ни разу не исключение. В 30-40-х годах он был довольно беззаботным человеком действия, лишенным особенных моральных ограничений. Затем, в 50-х, в эпоху удушающего всеамериканского ханжества, он попал под пресс благих намерений. Тогдашний поход за моралью в массмедиа возглавил психиатр Фредрик Вертхэм, объявивший Бэтмена не только безжалостным убийцей, но и гомосексуалистом – а чего они все время с Роббином, в самом деле? Эта история, вызвавшая даже слушания в сенате, привела к созданию Кодекса авторов комиксов, подобного голливудскому Кодексу Хейса, в котором создателям комиксов прямо предписывалось избегать в своих творениях прославления насилия, показа гомосексуализма, запрещались вампиры, зомби и оборотни, а всем историям требовалось иметь счастливый финал. Кодекс убил не только относительную свободу, в которой до него существовала индустрия, но и целый список героев. Бэтмен кое-как выжил, однако во избежание гомосексуализма обязавшись Бэт-вумен и Бэт-герл, а во избежание насилия – целый прорыв антагонистов инопланетного толка, которых, в общем, было никому не жалко.

В 60-х из готичного и во многом монохромного героя Бэтмен превратился в яркого и бесконечно острящего положительного пластикового персонажа. Следы этого подхода можно видеть, в частности, в ленте Джоэля Шумахера «Бэтмен и Робин», которая признана одной из худших экранизаций чего бы то ни было в истории кинематографа. Тем, что бредя все же выжил после почти полного падения к нему интереса, Бэтмен обязан работам двух нынешних икон мира комиксов, Фрэнку Миллеру и Алану Муру, которые в 80-х сочинили две короткие серии, Batman: The Dark Knight Returns и Batman: The Killing Joke, где ответили на возрастные запросы преисполнившегося скепсиса и нигилизма мира и в каком-то смысле этически и эстетически возвратили историю к ее корням, а именно к оригинальному представле-

нию Кейна, Фингера и Робертса. Затем, в 1989 году, Тим Бартон, вдохновленный Муром, сделал фильм «Бэтмен», превративший довольно маргинальный к тому времени поп-культурный фетиш в тот международный феномен, который мы знаем ныне.

Поскольку появление бартоновского фильма у нас совпало с классической сменой парадигм, одной из тогдашних форм интеллектуальной фронды были попытки встроить западный комикс в контекст высокой культуры – этим

Над его РИГОРИЗМОМ НАСМЕХАЛСЯ ДАЖЕ СУПЕРМЕН

с увлечением занимался как народившийся тогда глонец, так и серьезные издания вроде «Искусства кино». Только-только открывая для себя прелести постмодернистской всеядности, наша публика рассуждала о том, что Бэтмен и Джокер – две стороны одной медали, а их конфликт так же вечен и амбивалентен, как и борьба света и тени. В этих рассуждениях неизменно упускался из виду феномен вигилантизма, или народного правосудия, в высшей степени понятный западной аудитории, а у нас бывший еще малоизученным явлением. Бэтмен

в нашем семантическом поле – некое логическое завершение раскольнического греха чрезмерной деятельности. Наверно, именно поэтому такую оживленную дискуссию в Рунете вызвала в 2003 году трогательная канадская серия Dostoyevsky Comics, в которой Раскольников бегал с топором в костюме Человека – летучей мыши. Есть анекдот о том, что американская проститутка после службы торгуется за лишний доллар, а русская говорит клиенту: «А души-то моей ты так и не понял». В этом смысле Бэтмен – чрезвычайно наш человек: над его моральным ригоризмом насмеялся даже его близкий товарищ Супермен. Супергерой, лишенный суперсилы, интеллектуал, путешественник, знаток мировых нравов, психолог, моралист и вообще граф Монте-Кристо, который принципиально никогда не берет в руки пистолеты, потому что его родители были убиты из огнестрельного оружия, – как в такого не влюбиться?

Рядить, насколько это представление верно или неверно, – в данном случае дело пустое. Поп-культурные герои становятся таковыми только по одной простой причине – по той, что себя с ними отождествить может максимально большое число народа. В этом смысле они куда более точное отображение реальности, нежели романы Льва Толстого. И оттого Бэтмен, при всех его противоположениях, – в высшей степени положительное явление. Он, в общем, подает пример того, что даже теперь, когда мораль превратилась в сугубо спекулятивную категорию, есть на свете вещи плохие и хорошие. Хорошие следует всячески поддерживать. А против плохих надобно выкатывать бэтмобиль. **В**

ЧИСЛО ЗВЕРЬКА

Со времени своего первого появления в №27 журнала Detective Comics в мае 1939 года Бэтмен не исчезал со страниц разнообразных изданий DC Comics практически ни на месяц. Всего за прошедшие с его дня рождения 73 года Человек – летучая мышь совершал свои журнальные подвиги и приблизительно 6250 раз (не считая появлений в неавторизованных пиратских выпусках).





Темный рыцарь: Возрождение легенды The Dark Knight Rises

Вьется, вьется черный Бэтмен над землей
американской...

Рейтинг: ★★★★★

РЕЖИССЕР Кристофер Нолан
ЗВЕЗДЫ Кристиан Бэйл, Гари Олдмен, Том Харди, Энн Хэтвуд
ПРО ЧТО Объяснять, про что будет очередной фильм о подвигах миллионера Брюса Уэйна, его же мы знаем как Бэтмена, сиречь Человека – Летучую мышь, имеет смысл только лицам препубертатного возраста (каковые наш журнал не читают) или прошедшим последнюю четверть века в летаргическом сне. Для этих последних сообщаем: Бэтмен в очередной раз спасает Готэм-сити от зла. Даже, пожалуй, Зла – по имени Бэйн. Да, Женщина-кошка на сей раз – нехороший человек.

ЧТО ПРИМЕЧАТЕЛЬНОГО
Франшиза о миллионере с обостренным чувством справедливости и нетривиальным гардеробом, возрожденная из пепла в 1989 году Тимом Бартоном, прошла почти те же стадии развития, что и некогда бондиана. От любовно-ироничной

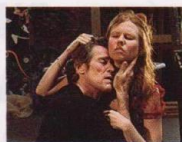
бартоновской трэш-романтики через унылый «большой стиль» Джозеля Шумахера к логическому завершению в виде солидного Бэтмена для солидных господ трилогии Нолана. Никаких тебе сказочек, все зверино-серьезно – после 9/11 американские (а значит, и все остальные) зрители готовы поверить во все что угодно. Жанр комикса традиционно не очень приветствовал потуги на реализм, но успех последних трех фильмов про Брюса Уэйна, видимо, показывает, что времена меняются – да и, в конце концов, это все же кино. Кстати, рекламный слоган в американском прокате уверяет, что легенда не возрождается, а напротив, заканчивается – и сам режиссер вроде бы сообщил, что тема устала. Учитывая популярность темы, смеем предположить, что еще неоднократно выйдет Бэтмен погулять – хотя бы и не в облике обаяшки Бэйла. 🐈

Премьеры



«Римские каникулы»
To Rome with Love
Рейтинг: ★★★★★

Миру – Рим! Очередной набор занимательных пустячков о жизни американцев в Европе – на сей раз в Вечном городе – от американского мастера занимательных пустячков по имени Вуди Аллен. Как всегда, куча-мала разнокалиберных знаменитостей и сюжеты, вольно перелицованные неунывающим бруклинским невротиком из «Декамерона» Боккаччо.



«Последний день на Земле»
4:44 Last Day on Earth
Рейтинг: ★★★★★

24 часа до Апокалипсиса Виллем Дафо

и Шэнин Ли дожидаются в комфортном пентхаусе не какого-то там астероида или инопланетной армады, а самого настоящего конца света. Того, что в Библии – с саранчой, всадниками, реками крови и прочим антуражем. Мастер артхауса Абель Феррара не подводит и на этот раз – вроде ничего особенного не происходит, а тягостно и страшно.



«Ищу друга на конец света»
Seeking a Friend for the End of the World
Рейтинг: ★★★★★

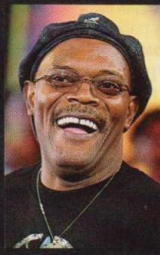
Все там будем Пожилой

американский юноша отправляется на поиски своей школьной возлюбленной (тоже, очевидно, не первой свежести), ибо через три недели на Землю рухнет астероид. Компанию в пути ему составляет шутливая соседка, которую играет Кира Найтли. Финал предсказуем.

Сэмюэль Л. Джексон

[«Абсолютное зло», в прокате с 5 июля]

«Я голосовал за Барака, потому что он черный. А если



подумать хорошо, ну что с того, что Обама черный? За ниггера бы никогда не проголосовали белые! Потому что ниггер, он какой? Ниггер – он страшный. А Обама ни фига не страшный. Но я надеюсь, что он станет страшным в следующие 4 года, потому что ему не надо будет больше думать о переизборах. Почему я говорю «ниггер»? Чувак, я с ним вырос! Оно у меня в словаре с самого детства!»

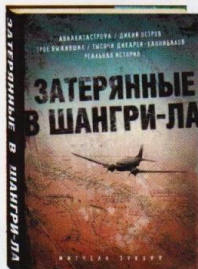
Митчелл Зукофф

Затерянные в Шангри-Ла

ЭКСМО

Рейтинг: ★★★★★

Обложка с потерятой географической картой и падающим «Дугласом» кричит «Трое выживших! Тысячи дикарей-каннибалов! Дикий остров!» совершенно в духе полубезумных мальчишек-газетчиков столетней давности. Однако, раскрыв книгу Зукоффа, убеждаешься, что весь вышеуказанный неджентльменский набор литературы категории Z в данном случае абсолютно уместен. Действительно, дикая Новая Гвинея 1945 года. Действительно, дикари с наклонностями к поеданию человечинки. Действительно, трое выживших – двое солдат и девушка – капрал



«Джунгли – рай для ботаника, но кошмар для человека, пережившего авиационную катастрофу»



американской армии. Действительно, правда о забытой истории шестидесятилетней давности, когда увеселительная прогулка на самолете (посмотреть с воздуха на Спрятанную долину, обнаруженную белыми людьми всего-то годом раньше) обернулась мучительным путешествием израненных людей обратно к цивилизации – пенициллину, консервам, горячему душу. Настоящий non-fiction от крепкого профессионала (автор преподает журналистику в Бостонском университете и был специальным репортером «Бостон Глоуб») – с опросом уцелевших свидетелей, фактами и документами. 📖

Альбом



Jim Heimann, Steven Heller
Mid-Century Ads: Advertising from the Mad Men Era
Taschen

Рейтинг: ★★★★★
Собрание рекламных редкостей эпохи, которую авторы альбома именуют «красочным капитализмом» 50-60-х годов прошлого века. Лучший подарок для поклонников сериала «Безумцы», но понравится и рядовым консьюмеристам.



Мужское чтиво

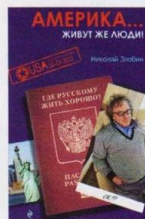


Алекс Росс
Дальше – шум.
Слушая XX век
АСТ

Рейтинг: ★★★★★

Если вы думаете, что музыка прошлого столетия – это Элвис, The Beatles и, как там его, Шостакович, то вы ничего не знаете о музыке XX века.

Культурная книга американского критика Алекса Росса, наконец-то доступная и на русском языке, поможет разобраться во всех хитроspлетениях музыкальной истории от Шенберга до Адамса и от Малера до Гласса. Самое удивительное, что эту книгу о музыке, которую вы никогда не слышали (и, возможно, никогда не услышите), невероятно интересно читать – почти как роман, даже если вы не ведаете, чем отличается дизель от бемоля. Впрочем, если музыкальная культура для вас начинается и заканчивается Мадонной, то лучше и не беритесь за Росса. Уже не поможет.



Николай Злобин
Америка... Живут же люди!
ЭКСМО

Рейтинг: ★★★★★

Поисками Америки в последние сто лет кто только не занимался – от Ильфа и Петрова до Стейнбека (не забывая и многочисленных советских соборов, считав-

ших после великих предшественников долгом чести проехаться по дороге 66 и описать увиденное в рамках своей компетенции). Однако тема, как ни странно, не только не устарела, но даже стала более популярной – после 1991 года открывать Америку бросились люди все больше неписменные, по крайней мере для публики, ищущие, где сытнее, а в последнее время и где спокойней/свободней (нужное подчеркнуть). Для таких и создал свой монументальный труд профессор-политолог Злобин, вечно растрепанный консультант обитателей Белого дома. Все разложено по полочкам: секс, страховка, колледж, похороны, рождение... Профессор знает, о чем пишет, – он уже лет двадцать обитает на берегах Потомака. Испытанный, стало быть, товарищ.

Уинстон Черчилль

человек с сигарой о пользе чтения:



«Старая мудрость гласит: не читай новых книг, пока не прочтешь старые. Будучи сам писателем, я никому не советую слишком строго придерживаться этого правила»

ОДИН И БЕЗ ОРУЖИЯ

Экс-гитарист Guns N'Roses – на этот раз без дружеской поддержки монстров рока

Распад группы Guns N'Roses, практически как распад СССР, хоть и расстроил миллионы людей, но зато дал право на самоопределение каждому из участников коллектива. В отличие от Союза, правда, тут ситуация была попроще: во-первых, субъектов было втрое меньше, во-вторых, каждый из них обладал банковским счетом, позволявшим надеяться, что до конца дней не будет нужды зарабатывать на жизнь контрабандой наркотиков и ремонтом чужих особняков в Беверли-Хиллз. Однако в медий-



ном, так сказать, пространстве осталось только две фигуры: психически нездоровый фронтмен Аксель Роуз и волосатый гитарист в цилиндре Соул Хадсон, более известный как Слэш. Первый 14 лет писал пластинку, сохранив за собой права на название Guns N'Roses. Второй записывал пластинки под собственным брендом Slash. В 2010-м эти двое практически одновременно выпустили по альбому и проехали по миру с концертами. И тут, конечно, всем стало грустно. Роуз потратил на пластинку \$10 млн. Слэш привлек в качестве вокалистов тяжелую артиллерию вроде Игги Попа и Оззи. А результат получился примерно одинаковым. Скучно это все, короче говоря.

Новый альбом Слэша выходит вне конкуренции с Акселем – этот, по всей видимости, выпустит следующую пластинку еще лет через десять. Наверное, поэтому мистер Хадсон



Slash
Apocalyptic Love
EMI
Рейтинг: ★★★★★

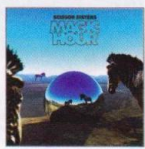
решил обойтись на этот раз без громких коллабораций и ограничился вокалистом Майлзом Кеннеди, который исполняет все 18 песен. Еще он смирился с очевидной для всех вещью: слушатели ждут от него Guns N'Roses, а все остальное их не волнует. Первые пять треков действительно напоминают хиты двадцатилетней давности. Где-то там даже мелькает рифф из Paradise City. Потом, однако, Слэш вспоминает, что он уже ушел из «ганзов», а с Роузом и вовсе не разговаривает с 1996 года. И тут начинается Motorhead. В этом месте каждый, кто вырос на песнях G N'R, должен зарыдать. Но мы не будем. Давайте лучше обратимся в программу «Жди меня». Пусть они наконец пригласят Акселя со Слэшем да помирят их в прямом эфире. Исполнится мечта детства миллионов – сходить на Guns N'Roses в оригинальном составе. Дожить до этого момента – вот главная цель. **Y**

CD-новинки



The Hives
Lex Hives
Disque Hives
Рейтинг: ★★★★★

Бодрящий гаражный панк из Швеции. Выступают на сцене в смокингах, что в сочетании с музыкой, суть которой лучше всего определяет дурацкий эпитет «зубодробительная», дает прекрасный эффект. За пять лет, прошедших с момента выхода прошлой пластинки, мало что изменилось.



Scissor Sisters
Magic Hour
Polydor
Рейтинг: ★★★★★

Вторичный гей-поп из Америки. Здесь можно было избежать слова «гей», но участники коллектива очень обидятся, если их примут за натуралов. Бойко начинавшая группа, к сожалению, заканчивает шаблонными диско-шлягерами в духе поздней Мадонны. Впрочем, публика такому раскладу, кажется, вполне рада.



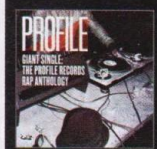
Cult
Choice of Weapon
Cooking Vinyl
Рейтинг: ★★★★★

Могучие голоса из Британии. Cult из разряда тех групп, про которые принято спрашивать: а что, они до сих пор живы? Как выясняется, живы, вполне упитанны и, судя по все такому же пронзительному вокалу Йена Эстбери, весьма довольны. Ну и мы не будем привередничать. Хорошая пластинка, чего там. Хотя бывали у них и получше.

Various Artists Profile

Sony Legacy
Рейтинг: ★★★★★

Сборник песен артистов с хип-хоп-лейбла Profile – от Run DMC до Disco Four. Это вам не Тимати: тут реальная музыка для реальных пацанов в исполнении таковых же. Респект, йо!

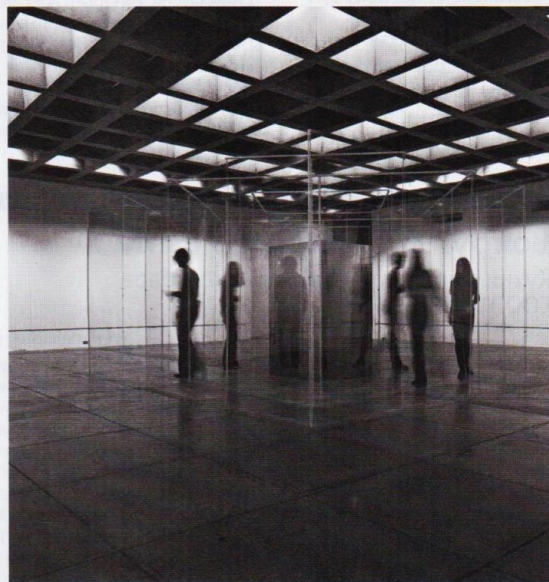




Вам Оно надо?

Йоко Оно в следующем году стукнет 80, но энергии у миссис Леннон не убывает

Для человека, чуждого миру искусства, Йоко Оно – прежде всего вдова и любовь всей жизни Джона Леннона. Но на самом деле неутомимая японка давно заняла свое место в современной арт-жизни, причем едва ли меньшее, чем покойный супруг. Открывшаяся в лондонской галерее «Серпентайн» в рамках фестиваля «Лондон-2012» выставка представляет, вероятно, самый полный отчет о трудах и днях женщины в огромных темных очках (Йоко поклялась не снимать их с того дня, как Марк Дэвид Чепмен застрелил на ее глазах Леннона у входа в кондоминиум «Дакота» на Манхэттене). Художественная ценность всех этих лестниц, улыбающихся хиппанов, стеклянных лабиринтов и ползающих по чьим-то соскам мух может казаться сомнительной, но лучше не сознаваться – прослытите профаном. Все эти инсталляции, фильмы и фотографии давно хранятся в лучших музеях современного искусства. В «Серпентайн» сейчас редкий случай увидеть вместе все шедевры Йоко. Тем, кто не верит, что шедевры, рекомендуем посмотреть на прилагаемые фотографии. Если и они не убеждают, то купите себе репродукцию «Утра в сосновом бору» и любуйтесь на мишек. **В**



ЧЕР-ЧИРИК

Жизнь мое

Из Твиттера Йоко

«Не отказывайтесь от жизни. Жизнь может быть прекрасна, особенно если провести с ней подольше»



Дочь **ПРЕУСПЕВАЮЩЕГО ЯПОНСКОГО БАНКИРА** Йоко Оно родилась в Токио 18 февраля 1933 года. Ее семья по отцовской линии в родстве с **ИМПЕРАТОРСКОЙ ФАМИЛИЕЙ**, что, впрочем, никак не помешало ей избрать куда как нетрадиционную карьеру. Впервые в арт-мире Йоко получила известность еще в начале 1960-х, когда и познакомилась с будущим мужем **ДЖОНОМ ЛЕННОНОМ**. На художественную манеру Оно повлияли европейский **ДАДАИЗМ** начала XX века и практика группы **FLUXUS**, в которую она входила до начала 1970-х.



Let's meat

Ресторан с правильными стейками

РЕСТОРАН МЕСЯЦА

The Strand Grill

Расположение

Fairmont Grand Hotel Kyiv
ул. Набережно-Крещатицкая, 1

Попробовать

Любой из представленных стейков

В Киеве появилась новая гостиница класса люкс Fairmont Grand Hotel Kyiv, а вместе с ней – ресторан The Strand Grill, меню которого заставит возмущаться рядовых вегетарианцев. Бродя бы эка невидаль – очередной стейкхаус. Но chef de cuisine Владимир Ярославский, до этого работавший в Under Wonder, говорит, что главная задача заведения – привить стандарты настоящих стейкхаусов. Интерьер достаточно аскетичен, а персонал приветлив и не отвлекает от главного – стейков. Никакого раздутого меню, только печь Jospet Grill и отборное мясо. Здесь готовят стейки из трех видов сертифицированного американского ангуса. Что примечательно, все они исключительно

хороши и заслуживают панегириков с главных площадей страны. Кроме стейков в меню The Strand Grill есть и другие примечательные позиции. Среди них фуа-гра «Тошон» с кетчупом из ежевики (210 грн.) и морские гребешки с цитрусово-каперсным соусом (170 грн.). Отдельно стоит упомянуть невероятные десерты вроде шоколадной сферы с клубничным кремом, шоколадным муссом и клубничным сорбетом (125 грн.). Кроме того, в The Strand Grill существует прекрасная традиция воскресных бранчей с шампанским Dom Perignon. Приходить на них можно с детьми – в то время, пока родители развлекаются, дети смогут поучаствовать в кулинарном мастер-классе. **В**



PAUL PALADIN/TUTOLIA, FERRARI PRESS/EAST NEWS

Вокруг кулинарного света

Кухни мира в гастрономическом баре FOODTOURIST

Киевский ресторан FOODTOURIST славится своей приверженностью идеям космополитизма. Для поддержания духа дружбы народов в нем устраивают ежемесячные фестивали кухонь мира. Специально приглашенный шеф-повар из какой-нибудь далекой страны составляет меню из 2 дегустационных сетов и проводит 2 мастер-класса. На протяжении месяца посетители ресторана имеют возможность не только попробовать блюда из основного меню, но и порадовать себя фестивальным предложением.

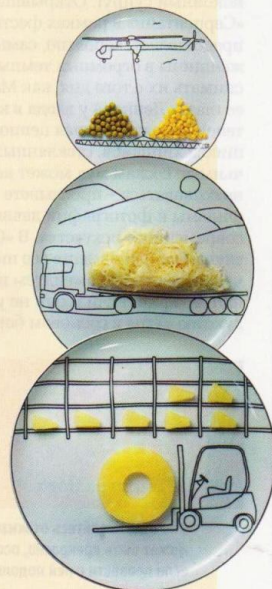
В июне FOODTOURIST планирует провести фестиваль испанской кухни, а в июле – французской.



Основное блюдо

В своей тарелке

Изначально дизайнер Богуслав Сивински придумал эти тарелки для нерадивых детей, отказывающихся есть «за маму, за папу и за День космонавтики». Спасением стали тарелки с нарисованными объектами, в которые можно загрузить какую-нибудь еду. Но большую популярность изобретение получило среди взрослой публики. Особенно той части, которая борется с лишним весом.





Остров везения

Титулованный виски Bowmore

Возможно, ты никогда и не слышал о небольшом шотландском острове Айла, но наверняка знаешь о его главной достопримечательности – односолодовом виски Bowmore. На вискокурне, основанной в далеком 1779 году, привыкли блюсти традиции. Так, сушку ячменя здесь до сих пор производят старинным методом – зерна рассыпают на полу и переворачивают их деревянными лопатами. Как и все островные виски, благородный сингл Bowmore обладает дымным, торфяным ароматом и вкусом. От собратьев его отличает мягкость и тонкий привкус морской соли. Достигается он благодаря выдержанию в бочках, находящихся ниже уровня моря. Столь интересный и неординарный вкус, как у Bowmore, популярен не только среди обывателей, но и в среде придирчивых критиков. Доказательством тому служат разнообразные награды. Так, на международном конкурсе World Whiskies Awards 2012 виски Bowmore Maltmen's Selection был признан «Лучшим с острова Айла» в категории Single Malt. А на конкурсе Ultimate Spirits, проходившем в Нью-Йорке, Challenge Bowmore 18 Years Old был удостоен высочайшего звания «Выдающийся виски». Высшие рекомендации! 🍷

Коктейль месяца



Romagna Royal

Если тебе захотелось не только выпить, но и поесть – обрати внимание на этот коктейль.

Ингредиенты

пригоршня мятных листьев;
2 ч.л. сахара;
2 ч. лаймового фреша;
3 ч. бренди Vecchia Romagna;
5 ч. игристого вина просекко.

Приготовление

Смешать все ингредиенты и измельченный лед в хайболе. Украсить коктейль экзотическими фруктами.

В коллекцию

You're my bittersweet

История итальянского ликера Amaro Montenegro началась в 1885 году, когда известный мастер Станислао Кобьянки создал идеальную формулу из более чем 40 трав. За прошедшее время ликер, пафосно названный в честь бракосочетания принцессы Елены Черногорской с королем Италии Витторио Эмануэлем III, не потерял своих лидирующих позиций. Причина любви итальянцев к Amaro Montenegro проста. Этот ликер с нотами апельсиновой цедры, кориандра и красной вишни прекрасно выглядит как в чистом виде, так и в коктейлях.

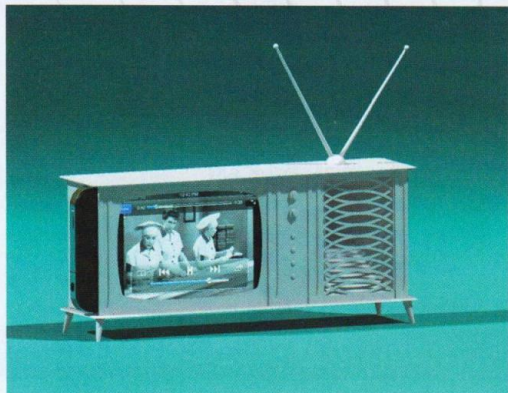


Попробовать

Фестиваль Soave

Лето – лучшая пора для знакомства с легким белым итальянским вином соаве. Сделать это возможно в период с июня по июль в лучших ресторанах Киева, Одессы и Донецка на фестивале соаве. Посетители смогут оценить соаве таких виноделен, как Campagnola, Santi, Pieropan. К слову, Pieropan – это единственное итальянское белое вино, которое поставляется к столу японского императора. Приятный момент: вина можно заказывать побокально, а в качестве бонуса будет разыграна поездка в одно из винодельческих хозяйств – участников фестиваля.





Когда-то очень давно YouTube работал не в вашем телефоне или планшете, а только внутри здоровенного деревянного ящика с мутным экраном и хрипящим динамиком. Если вы настолько стары, что помните те баснословные времена, футлярчик **Schreier Delights Moderne TV** явно придется вам по вкусу. Впрочем, даже молодому потребителю тут есть чем поживиться: миниатюрные кнопки, усилитель звука (монофонический, разумеется) и общий элегантный флер детской игрушки полувековой давности. К сожалению, создатели запаматовали о непререкаемом аксессуаре телевизоров 1950-х – экранной лупе.

ОТКРЫТО

С недавних пор наряжаться клоном из «Звездных войн» можно не только на Хеллоуин. Ученый из Бразилии с крутым именем Жуау Пауло Ламмоглиа разработал не менее крутой гаджет для iPhone – **электронную маску AIRE** для зарядки телефонов.

Может, перед смертью ты и не надышишься, зато подзарядить телефон точно успеешь.

Швейцария, как известно каждому, – страна повышенной безопасности – не в последнюю очередь благодаря тому, что практически все граждане имеют дома оружие.

Для жителей менее безопасных государств таможня компания **Piexon** предлагает футляр для iPhone со встроенным распылителем переченого газа – теперь никакому злодею не поживиться чудом инженерного гения Стива Джобса.



Звание самого дорогого телефона принадлежит **iPhone 4S Elite**. Модель, успевшая устареть технически, обошла своего создателя – английскому ювелиру Стюарту Хьюзу – в \$9,4 млн. Огранка этого лота ярмарки тщеславия выполнена вручную из розового золота и 500 бриллиантов весом более 100 карат, а в качестве кнопки навигации – бриллиант в 8,6 карата. Продается гаджет в коробочке из платины с элементами костей динозавров.



ОБОРОНА

ДЛЯ ТЕХ,
КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ

КОМПАС

Девайсы с префиксом «ай» в названии хороши и сами по себе, но становятся еще лучше, если засунуть их в какой-нибудь хитрый чехольчик

Японская компания **Marudai** предлагает защитный корпус для айфонов реальных хипстеров. Двоймовая бронеоболочка из фосфатированной стали с легкостью защитит и телефон, и его владельца (при условии известной ловкости рук) от прямого попадания пули калибра 12,7 мм. Это, к примеру, штатный боеприпас станкового пулемета БП11 «Утес». Единственное – весит это счастье два килограмма с лишним.



ТАЙНО



Барселонская дизайнерская контора **Uguard.me** предлагает футляры для iPhone, внешне выделяющиеся разве что кислотно-ядовитыми цветами. В чем секрет, ешь, очевидно, только взяв чехол в руки: он выполнен из особой резины, позволяющей с легкостью приклеивать любимый телефон к стеклу или к другой гладкой поверхности, превращая его таким образом в такое джеймсбондовское шпионское устройство. Создатели, правда, не сообщают, насколько велик риск, что хитроумный корпус не прилипнет намертво к карману или ладони владельца.

НАПАДЕНИЕ

САМОЕ ДОЛГОЕ СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ

длилось

12 МИНУТ
23 СЕКУНДЫ

68

ЧЕЛОВЕК
ПРОХОДИЛИ В КАЧЕСТВЕ
ПОДОЗРЕВАЕМЫХ
ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ
ДЖ. КЕННЕДИ, ВКЛЮЧАЯ
АГЕНТОВ СЕКРЕТНОЙ
СЛУЖБЫ, ЧЕЛОВЕКА,
У КОТОРОГО СЛУЧИЛСЯ
ЭПИЛЕПТИЧЕСКИЙ
ПРИПАДОК,
И, РАЗУМЕЕТСЯ, САМОГО
ЛИ ХАРВИ ОСВАЛЬДА

САМОЕ КОРОТКОЕ -
МЕНЬШЕ
СЕКУНДЫ

Если смотреть
на солнце в течение
100 СЕКУНД, можно
получить поражение
сетчатки глаза.
Тем не менее науке
неизвестны случаи,
когда смотрение на
солнце приводило к
ПОСТОЯННОЙ
СЛЕПОТЕ

В УРУГВАЕ
до марта 2009 года
вождение автомобиля
в нетрезвом
виде официально
считалось
СМЯГЧАЮЩИМ
ОБСТОЯТЕЛЬСТВОМ
в случае аварии

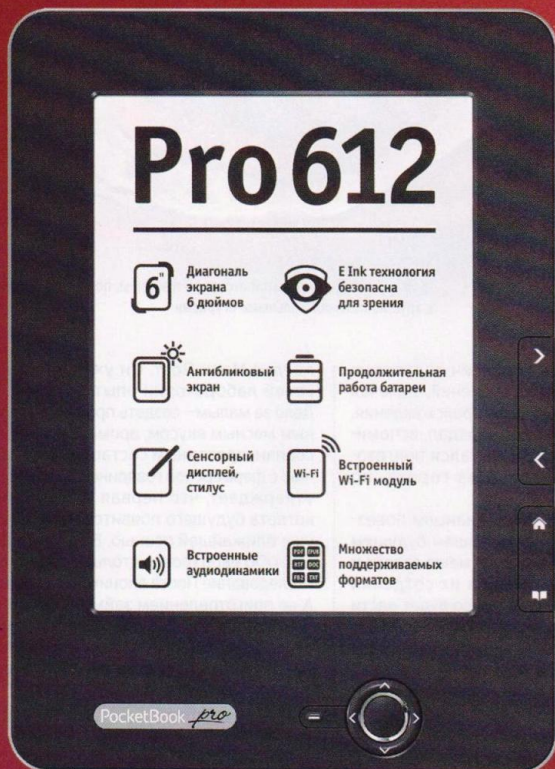
3,5 килограмма
теряет в весе пилот
«Формулы-1» за один
заезд из-за высокой
температуры
и перегрузок

1 000 000 бейсбольных бит

в год продает фирма The Louisville Slugger

ПОДПИШИСЬ И ПОЛУЧИ ПОДАРОК!

5 PocketBook Pro 612
разыгрываются среди тех, кто оформит подписку
на журнал PLAYBOY на 5 месяцев 2012 года!



для участия в подписной акции:

1. Оформите подписку на журнал **PLAYBOY**.
Подписной индекс — 48713. Стоимость подписки — 72,60 грн.*
2. Пришлите до 30 июля 2012 года копию квитанции об оплате по адресу: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101, ДП «Бурда-Украина» с пометкой «Подписка на журнал PLAYBOY»
3. Укажите Ф.И.О., домашний адрес, контактный телефон и e-mail

Победители определяются путем жеребьевки.
Срок действия акции — с 17.04.12 по 16.07.12.
Результаты подписной кампании будут опубликованы на сайте www.burda.ua

Подписку также можно оформить на сайтах:
www.portmone.com.ua, www.summit.ua,
www.kss.kiev.ua, www.blitz-press.com.ua

Уважаемые подписчики!

Принимая участие в акции, участник соглашается с тем, что информация предоставлена им добровольно, в том числе персональные данные, и будет обработана уполномоченными лицами с помощью автоматизированных средств обработки данных. Согласие Участника дает право уполномоченным лицам проводить сбор, хранение, обработку и использование персональных данных участника с маркетинговой и другой целью.

*Стоимость подписки указана без учета стоимости ее оформления.

Дополнительная информация по телефону (044) 490-83-61

Полный фарш

Крабы в гороховой панировке для лауреатов «Оскара», медвежати́на с малосольными огурцами, роковая страсть Льва Толстого, вегетарианское мясо из пробирки за 250 000 евро и другие котлеты

Летом все околোগастрономическое сообщество традиционно погружается в жаркие дебаты о вкусах фруктовых смузи и овощных салатов. А я достаю из чулана свою любимую чугунную сковороду и мясной фарш. Листья сельдерея и проросший ячмень — дело, конечно, хорошее. Но разве может нормальный мужик прожить без самой обыкновенной говяжьей котлеты? Тем более летом, когда нужно плавать с акулами, покорять девятый вал и прочими энергозатратными способами демонстрировать противоположному полу собственную привлекательность.

К счастью, со мной солидарны почти все именитые мировые шефы. Одно из любимых блюд Гордона Рамзи — британские свиные котлеты на кости. Знаменитый американский кулинар Вольфганг Пак, отвечающий за приготовление торжественного ужина премии «Оскар», в этом году удивил гостей самого громкого застолья Америки крабовыми котлетами в гороховой панировке с икрой, укропом и васabi.

Короче, котлеты можно смело готовить абсолютно из чего угодно — крапивы, индюшатины, моркови, крольчатины, гречневой крупы, страусятины, лососины, свеклы, мойвы, оленины, мраморной говядины... Кстати, о говяжьих котлетах — главной гастрономической страсти утонченного гурмана, графа Толстого. Впоследствии в поисках духовного про-



Жареная котлета из взбитой отборной говядины, подается на лаваше с хрустящими малосольными огурцами

светления Лев Николаевич полностью отказался от былых увлечений, включая все продукты животного происхождения. Говорят, чрезвычайно страдал, вспоминая любимое блюдо, пытался приготовить нечто подобное из гороха, но тщетно...

Современным вегетарианцам повезло больше. Уже в ближайшем будущем они могут смело ввести в меню говяжьи котлетки, ведь коровы в их создании участвовать не будут — мясо будет расти самопроизвольным образом в пробирках. Отец синтетической говядины на основе стволовых клеток коровы — профессор Маастрихтского университета (Нидер-

ланды) Марк Пост. Он уже сотворил в своей лаборатории опытный образец. Дело за малым — создать продукт с эталонным мясным вкусом, ароматом, но более сбалансированным составом по сравнению с фермерской говядиной. Профессор утверждает, что первая полноценная котлета будущего появится из пробирки уже ближайшей осенью. Ее стоимость — 250 000 евро (ровно столько выделил на исследование Поста анонимный спонсор). А ее приготовлением займется знаменитый британский кулинар Хестон Блюменталь, шеф-повар Fat Duck (Брей), неоднократный обладатель титула лучшего ресторана в мире. 🍴

ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, РЕСТОРАННЫЙ КРИТИК

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ



Котлета «Царская» из телятины и куриного филе под грибным соусом



Котлеты из медвежатины с картофельной запеканкой и малосольными огурцами



Куриные котлеты с картофельным пюре и белыми грибами под соусом



Рубленая утиная котлета с цуккини, томатами и кусочками паприки

Не ешьте всякое агемоно*!

Киевский ресторатор (GastroRock, Барсуک, Foodtourist, BabyRock), телеведущий и повар Дима Борисов ступил на тропу войны с некачественной едой. Начал с наболевшего – суши по-украински

Уважаю ироничное предупреждение авторства Саввы Либкина у входа в одесский «Стейк-хаус»: «Суши не подаем. Колу не наливаем». А в Украине тем временем снова суши-бум! За это время они из дикопопулярного блюда превратились в ежедневную среднекачественную еду из замороженной рыбы и крашеной икры селедки под псевдонимом «икра летучей рыбы». А в суши-барах на виду у гостей крутят роллы настоящие «японцы» из Душанбе.

В Киеве восточные рестораны начали появляться в 90-е. Помнится, «Восток» сразу стал мегапопулярным у богатей. Стоит отдать должное этому заведению: за немалые деньги в то время готовили отличную китайскую стряпню, утку по-пекински виртуозно разделявал титулованный повар из Китая на правильные 100 кусочков, а из костей готовил правильный бульон. Ну и, конечно, интерьер в этом ресторане «по фэн-шуй» – с золотом и дорогой китайской мебелью.

История говорит, что древние японцы еще 5000 лет назад отлично готовили моллюсков и мясо на костре. Мало того, археологи утверждают, что японцы отлично разбирались в свойствах продуктов и технологиях хранения. К примеру, жители Страны восходящего солнца еще до нашей эры употребляли в пищу рыбу «собаку» (фугу), аккуратно отделяя смертоносно-ядовитую печень и икру. А кальмаров и тунца уже тогда засаливали, коптили и хранили в естественных холодильниках – глубоких пятиметровых ямах. Основу японской кухни – рис – стали возделывать в III веке до нашей эры. Хотя до этого времени в основном из растительности употребляли зеленый горох, гречку, тыква. Рис со временем сформировал основные гастрономические предпочтения японцев. Он стал не просто пищей, но и своеобразной валютой. Коку – мера богатства в средневековой Японии – около 180 килограмм риса в год на человека. Еще сто лет назад для самурая было честью получить оплату за свою службу рисом!



Встреча с европейцами, которых местные считали варварами, привела к разнообразию блюд из мяса. Хотя его запах мог вызывать у некоторых японцев обморок. Именно тогда тонкие душой повара и придумали агемоно (*слово из заголовка. Так обозначают японские блюда, обжаренные в масле. – Прим. ред.) и темпура, образцом для которых послужило португальское жаркое. Но темпуру готовили почти без масла и

слегка припускали, что придавало блюду японскую свежесть и нежность.

А что суши? Классические «Наресуши» готовились так: разделанная рыба (в основном карп) укладывалась слоями, пересыпалась солью и накрывалась каменным прессом. Через дней десять рыбы «дозревала» (подгнивала) и после этого считалась готовой к употреблению. Представьте себе, какой своеобразный аромат у таких суши. А в XIX веке шеф-повар по имени Ёхеи предложил отказаться от процесса гниения и подавать суши в сыром виде. Новшество быстро приобрело популярность, и появилось два различных стиля приготовления: кансаи и эдо. Стил кансаи (по названию региона) возник в городе Осака, являющемся торговой столицей Японии. Здесь продавцы риса готовили суши из отварного риса, смешанного со специями, и помещали в съедобные формы-упаковки.

В Украине же вся экзотическая гастрономия направлена в сторону «паназиматской» доставки еды в боксах с палочками, «как в американских фильмах». Но если во всем мире доставка осуществляется из популярных тайских/китайских ресторанчиков, где покупатель может проконтролировать качество и свежесть, то у нас – недешево и сердито – блюда на доставку делаются в арендованных гаражах промзоны на бытовых плитах в сомнительных санитарных условиях из перемороженных заморских продуктов.

Давайте же приучать себя к качественной еде. Вот вам мой первый рецепт лучшего похмельного супца. 

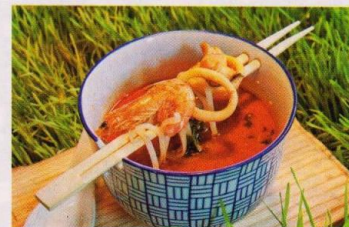
Сделай сам

Том Кха Кхай, брат

Ингредиенты продаются в любом супермаркете. Итак, сварите рыбный, куриный или овощной бульон. Добавьте готовую пасту «Том Кха». В кипящий суп добавьте свежий имбирь и лимонную траву (лемонграсс), пару кусков сухого галангала, сухие листья каффир-лайма и рубленый перец чили. Крупно нарежьте куриное бедро (грудку лучше не использовать, она суховата). Отварите его в супе и добавьте свежие лесные грибы. Шампиньоны и вешенки использовать запрещено!

Доведите до кипения, добавьте грамм 60 кокосового молока или пасты. Вновь

прокипятите, добавьте рисовую лапшу и разлейте по глубоким пиалам. Посыпьте суп кунжутном, добавьте щедрю горсть свежего кориандра (кинзы). Все, употребляйте!



КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА СКАЧКАХ В АСКОТЕ

ЧТОБЫ СТАТЬ В ЛОЖЕ АРИСТОКРАТОВ СВОИМ

Требования к гостям Королевских скачек, которые традиционно проходят в июне, всецело зависят от трибуны. Самые строгие правила действуют, разумеется, для высшего света



ЕЛЕНА ЕРШОВА,
ЭКСПЕРТ ПО
КОННОМУ СПОРТУ

В Королевскую ложу Аскота, где восседает весь цвет аристократии,

ведут два пути. Первый — простой, но дорогостоящий: нужно стать обладателем выступающей на местных дорожках лошади. Второй — гораздо сложнее: просьбу о выдаче приглашения необходимо подать в канцелярию Букингемского дворца за несколько месяцев до начала скачек. Место на самой привилегированной трибуне можно также купить, но обсуждать цену вопроса публично не принято. Билеты туда продаются по особой рекомендации и очень выборочно. Кроме того, за вас должен поручиться человек, который посещал Королевскую ложу четыре года подряд. Иностранцам необходимо подавать заявку через свои посольства.

Аскот известен строгостью дресс-кода, однако эти требования касаются лишь гостей Королевской ложи. Джентльменам там разрешены фраки — черный или серый (называемый также morning coat, или «визитка»), серые брюки в тонкую полоску, поплиновая сорочка с высоким

воротником, шелковый однотонный галстук-пластрон, перчатки из лосиной кожи и цилиндр. Тех, кто не желает подчиняться этикету в одежде, попросят покинуть Королевскую трибуну, невзирая на статус и степень известности. Дамы более воольны в выборе платьев, но дресс-код ложи предписывает им носить шляпы, прикрывать плечи и надевать юбки не короче, чем на два дюйма выше колен. С 1970 года разрешены также брючные костюмы. Тем не менее леди идут на хитрости и при входе прикрывают оголенные плечи пиджаками и жакетами, которые позже снимают — такие «маневры» не возбраняются устроителями, ведь в июне бывает весьма жарко. Существуют также негласные правила, которые не рекомендуют дамам надевать платья с цветочным принтом, так как сама королева зачастую надевает наряды в цветочек, а соперничать с ней на поприще моды считается дурным тоном. Самые экстравагантные барышни облачаются в костюмы, цвет которых соответствует цвету камзола жокея, за которого болеет данная особа.

Дамы обязаны ежедневно появляться в новой шляпке, причем каждая из них должна быть уникальной и представленной публике впервые. Появиться два дня подряд в одном и том же головном уборе — неслыханное нарушение светских приличий. Самый экстравагантный дамы демонстрируют в четверг — это Ladies

Day. К слову, средняя цена шляпки для Аскота-2011, по оценкам экспертов моды, составила \$3000.

Тех, для кого подобные условия обременительны, ждут на Grandstand. Билеты на эту ложу стоят от \$73, однако и там для мужчин обязательны пиджаки и галстуки, а джинсы и кроссовки запрещены. Если же вы — принципиальный противник официальных нарядов, то вам дорога в сектор Silver Ring, отделенный от VIP-мест скаковыми дорожками — там всегда полно молодежи в джинсах и майках. После реконструкции ипподрома в 2005 году доступна брань отдельного закрытого блока или ложи, которая позволяет насладиться скачками в атмосфере уединения и комфорта. Там мужчинам разрешается снимать цилиндр, а женщинам — пиджак.

Неправильно думать, что в столь чопорном обществе царит сухой закон. Алкоголь не возбраняется, однако пить тоже нужно по правилам. В Аскоте, впрочем, как и на других скачках высокого уровня, не принято употреблять напитки, не соответствующие статусу мероприятия. Леди пьют исключительно премиальное шампанское стоимостью от \$200 за бутылку или фирменные коктейли Аскота, которые подают официанты. Джентльменам полагаются напитки покрепче. Однако не стоит забывать, зачем вы прибыли в Аскот. Любителей хмельного веселья там не жалуют. 🍷



КАК СТАТЬ ПИЛОТОМ ФОРМУЛЫ-1

И ВОРВАТЬСЯ В МИРОВУЮ ЭЛИТУ ГОНЩИКОВ

Сесть за руль гоночного болида может каждый. Это правда. Азартные покатушки на Playstation – отнюдь не предел. Нужно лишь понимать, что гарант результата – талант, труд и деньги



ЭКСПЕРТ:
ОКСАНА КОСАЧЕНКО,
МЕНЕДЖЕР ПИЛОТА
ФОРМУЛЫ-1
ВИТАЛИЯ ПЕТРОВА

Главные качества, которыми должен обладать пилот Формулы-1, –

быстрота реакции, поскольку для принятия решения у него доли секунды, и умение адаптироваться к боевым условиям – гонки ведь проходят в самую разную погоду, а страны проведения этапов меняются каждые две недели.

Многие считают, что пилот непременно должен быть низкорослым. На самом деле рост не принципиален. Для большей вариативности в настройках болида гораздо важнее вес: чем легче пилот, тем больше возможностей максимально точно сбалансировать машину. Хотя, безусловно, высокоскоростные гонщики чувствуют себя менее комфортно в тесном кокпите.

Как показывает практика, больше шансов на успех у тех, кто прошел школу картинга. Хотя бывают и исключения – Виталий Петров, единственный на сегодня российский пилот, пробившийся на вершину автоспорта, картингом никогда не занимался. Однако лучше все-таки мчаться к цели по накаленной дороге.

Идеальный вариант, когда будущий гонщик садится за руль карта в 5-6 лет и гоняется до 14-15, а затем переходит в младшие гоночные серии, где не очень мощные машины допускают минимальную работу аэродинамики и ездят на небольших колесах. Ярким примером таких серий являются моноклассы – Формула-БМВ, Формула Абарт. Там ребята ездят лет до 16-17, а уже потом, при наличии таланта и достаточного финансирования, переходят в более серьезные классы, к примеру GP2 или GP3. Эти серии хороши тем, что гонки проводятся в рамках уик-эндов Формулы-1 и за выступлениями молодых пилотов наблюдают боссы «формульных» команд. С бюджетом поскромнее можно попробовать себя в кузовных соревнованиях или чемпионатах «Гран Туризмо». Но вернуться оттуда в Ф-1, честно сказать, проблематично.

Что касается возраста, тут однозначных критериев нет, но ясно, что лучше уже «в юношах» показать высокие результаты в других сериях и найти надежного финансового партнера. Случаются и более поздние старты, но с годами выступать в Ф-1 все сложнее – слишком высоки требования к физподготовке. Так что, если вам за 25, ваш удел – Need for Speed и «шашки» на загорodных трассах.

В общей сложности карьера юного гонщика стоит несколько миллионов евро: это расходы на участие в соревно-

ваниях и дополнительные тесты. Для заключения контракта с командой Ф-1 потребуется еще несколько миллионов спонсорского взноса. Большинству пилотов Ф-1 помогают либо крупные компании, для которых гонки – важный маркетинговый инструмент, либо правительства, для которых присутствие национального пилота в числе мировой спортивной элиты – дело престижа страны.

Гонщику стоит озаботиться финансовой поддержкой еще до крупных стартов: так проще составить грамотную программу на несколько лет. Когда нет денег и менеджеры или родители (а чаще и те и другие) вынуждены каждый год обегать сотню компаний в поисках финансирования, теряется много времени, программа бесконечно корректируется, и все это не может не сказаться на результатах пилота. Как правило, в странах, где автоспорт популярен, представители компаний-спонсоров сами выискивают наиболее одаренных ребят, которых затем приглашают в свои программы поддержки. У нас же спонсоры появляются «по знакомству» или силой административного ресурса.

А потому в большом автоспорте наряду с талантом нужен и менеджер. Он готовит программу, договаривается с командами, ищет спонсоров. То есть делает все для того, чтобы его пилот думал только о гонке и побеждал. **Э**



Возможность острова

Тропический эскапизм от TM Orbit

Вместо денег – пригоршня ракушек, вместо гудящего города – бесконечный прибой, вместо часов – движение прозрачной тени на песке... В принципе, тебе ничто не мешает прямо сейчас, не вчитываясь в этот текст дальше, забронировать отель, купить билет и рвануть туда, где время застыло, как сюжет сериала Lost или Океания на холстах Гогена. Но у тебя ведь масса дел, поэтому испробуй компромиссный

вариант – жвачки Orbit Fruttini с беззаботными летними вкусами напитков, которые пьют безответственные дауншифтеры и счастливые владельцы собственных тропических атоллов: «Кубинский коктейль», «Пина Колада» или «Клубнично-банановый дайкири». Считай это временным пропуском на территорию условной банановой республики, где счастье согласно старой детской песенке из мультфильма – величина постоянная.



Приготовление стейков, почта на 10 минут, бармены и Казанова

БЫВАЕТ, ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ СКАЧАТЬ ЧТО-НИБУДЬ С ФАЙЛОБМЕННИКА, НУЖНО ВВЕСТИ СВОЙ E-MAIL. СУЩЕСТВУЮТ СПОСОБЫ ОБОЙТИ ЭТУ РЕГИСТРАЦИОННУЮ ФОРМУ?

Алекс, по e-mail

Если тебя, так же как и нас, раздражает спам с темами в духе «Пугачева изнасилована шампиньонам», мы знаем, как тебе помочь. Воспользуйся прекрасным сервисом 10 Minute Mail (www.10minutemail.com). Красноречивое название, не находишь? Как только ты зайдешь на сайт, тебе автоматически выдадут адрес типа «с335425@rttr.com». Срок его действия ограничен 10 минутами. При желании ты можешь продлить его «жизнь» на такое же время. А дальше все просто. Копируешь адрес и вставляешь в форму для регистрации. Все входящие сообщения твоего фейкового ящика будут приходить на главную страницу вышеупомянутого ресурса. И никакой тебе «шокирующей правды о смерти Уитни Хьюстон» в реальном почтовом ящике.

РАССКАЖИТЕ, КАК В ДОМАШНИХ УСЛОВИЯХ ПРИГОТОВИТЬ ХОРОШИЙ СТЕЙК?

Андрей, по e-mail

Ситуация словно в известном несмешном анекдоте о готовке кошек. Конечно, приготовить стейк, идентичный тому, что подают в правильных стейкхаусах, достаточно проблематично — из-за нехватки опыта, знаний рецептуры и неподходящего сырья. Впрочем, если следовать нашим советам, у тебя точно получится что-нибудь толковое. Самое важное в стейке — это мясо. Мраморная говядина по карману не всем, поэтому остановимся на самом распространенном варианте — вырезке. Ее ты сможешь найти в любом супермаркете. Чтобы определить пригодность мяса, нужно надавить на него пальцем. Через несколько секунд отпечаток должен исчезнуть, в противном случае — мясо несвежее. Кроме того, в хорошем стейке не должно быть крови, а его цвет должен оставаться красным,



СОБЕТ PLAYBOY

В списках профессий, на которые падки девушки, всегда находится место барменам. Непрезентабельное, на первый взгляд, занятие таит в себе массу приманок для дам. Начнем с основного — желания завлечь «во-о-он тем красавчиком за баром», чтобы потом хвастаться страшным подружкам. Следующая причина — корыстная. Она думает, что ты бесплатно напоишь ее алкоголем, забывая, что после этого ей придется расплачиваться с тобой в постели. И главное — никаких обязательств. Никто не будет требовать от тебя женитьбы и пин-кода твоей кредитки. Выпившие девушки, как известно, более склонны к одноразовому фану. Так что если тебе надоело протирать полиэстровые штаны в офисе, ты знаешь, кем стать. В конце концов, квалифицированный, коммуникабельный и в меру хитрый бармен зарабатывает получше менеджера среднего звена.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
01033, Г. КИЕВ, УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
РЕДАКЦИЯ PLAYBOY ИЛИ ПО E-MAIL: PLAYBOY@BURDAUA

но не темным. Мясо должно быть нарезано поперек волокон кусками по 2,5-4 см. После того как ты наконец-таки выбрал мясо, оберни его пищевой пленкой и закинь на пару дней в холодильник. Пускай дозреет. За это время можешь купить сковороду-гриль. И стейки получатся, и в хозяйстве пригодятся. Итак, все предварительные действия выполнены, можно приступать к готовке. Достань стейки из холодильника и оставь минут на 20, чтобы они нагрелись до комнатной температуры. Разогрей сковороду, смажь стейки оливковым маслом и вываляй в розмарине. Для классического стейка medium rare обжаривай куски по 4-5 минут с каждой стороны (время зависит от толщины нарезки). После этого кладем стейки на металлическую решетку и накрываем их фольгой. Через 10 минут подаем мясо на подогретой тарелке. Важный момент — солить нужно готовое мясо, в противном случае оно даст сок и получится унылая отбивная. Как видишь, чтобы приготовить пристойные стейки, совсем необязательно быть Джейми Оливером.

ЭТАЛОНОМ ГЕРОЯ-ЛЮБОВНИКА ПРИНЯТО СЧИТАТЬ КАЗАНОВУ — МОЛ, У НЕГО БЫЛО БОЛЬШЕ ВСЕГО ЖЕНЩИН. ТАК ЛИ ЭТО? КТО-НИБУДЬ ЗНАЕТ ТОЧНОЕ КОЛИЧЕСТВО ДЕВУШЕК, С КОТОРЫМИ ОН ПЕРЕСПАЛ?

Степан, Луганск

Казанову трудно назвать галантным кавалером. Мало того что он частенько скрывался от своих избранниц в неизвестном направлении после парочки ночей, он еще и вел дневники. В них он с мельчайшими подробностями описывал свои любовные похождения. С дотошностью, которой позавидовали бы самые законсервированные аудиторы, он описывал национальность, род занятий, семейное положение, возраст, цвет волос, «манеру соблазнения» и даже склонность к мастурбации своих партнеров. Кстати, последних у него было всего 132 — у трудолюбивого порноактера за год наберется большее количество. **Q**



Прокатиться на фуникулере, погулять по Подолу и Крещатику, зайти в PinchukArtCentre. (Киев)



Как следует развлечься в ночном клубе: приверженцам цивилизации – в Boom Boom Room, андерграунда – в Xlib. (Киев)



Заняться духовным просвещением – сходить в пещеры Киево-Печерской лавры и в Софиевский собор. (Киев)



Посетить любое заведение сети ресторанов «Фест» и попробовать их фирменные настойки. (Львов)



С толком провести вечер: начать в баре «Ливерпуль», продолжить в клубе Tribune Lounge. (Донецк)



Прогуляться по Парку кованых фигур, посмотреть на терриконы, спуститься в шахту. (Донецк)



Подняться на ратушу, посетить музей оружия «Арсенал» и Лычаковское кладбище. (Львов)



Купить дешевые фейки известных брендов на одном из самых больших рынков Восточной Европы – «Барабашово». (Харьков)



Лично убедиться в том, что украинские девушки прекрасны. (В любом городе)



Попробовать основные национальные блюда, начиная с борща и заканчивая тортом «Киевский».

10 must have ДЛЯ ТЕХ, КТО ГОСТИТ У НАС В СТРАНЕ

Основные пункты получения удовольствия в Украине собраны на одной странице



Мгновенные движения

Кодо, каракури — этими бы словами да набросать лаконичное
и хлесткое трехстишие-хокку, но мы, увы, не в Японии.
Говорить о новом кроссовере Mazda CX-5 придется
в прозе, хотя за рулем этой «небесной ласточки»
так и тянет на поэзию





Mazda CX-5

Длина 4540 мм

Ширина 1840 мм

Высота 1670 мм

Дорожный просвет FWD/

AWD 215/210 мм

Мощность 150 л.с.

Двигатель бенз., 2,0 л

Расход 6 л/100 км



Человек-машина (HMI) – продуманный интерфейс, подающий необходимую для водителя информацию в наиболее простой для восприятия форме. В интерьере явно читается заявка на премиальность благодаря хромоому покрытию элементов управления

Шошнее движок да расход топлива поменьше, экстерьер внедорожника и его же потенциал при юрких городских габаритах, практичность салона и футуристичность дизайнерского решения – Mazda CX-5 соответствует как смелым мечтам беспечных гонщиков, так и дотошному своду требований консервативных водителей. Сумму технологий SKYACTIV, реализованных в CX-5, проще назвать «новой философской школой», чем, скажем, «рядом инновационных технических решений». Отличная управляемость и маневренность, учитывая довольно высокий центр тяжести, подвеска, разработанная с учетом курсовой устойчивости на высоких скоростях и комфортной езды по ухабам, легкий, но жесткий кузов с оптимальной аэродинамикой, 6-ступенчатый автомат SKYACTIV-DRIVE с быстрым линейным ускорением, 2-литровый чудо-мотор с рекордной степенью сжатия 14,0:1 – создать авто столь безупречных технических пропорций способен либо искусственный интеллект, либо инженер с душой поэта. Природная грация диких животных (здесь – гепарда) положена в основу дизайна «KODO – душа движения». Ради этого зрелища стоит оставить место драйвера и поглядеть со стороны на грациозный Фристайл CX-5 по бездорожью. Каракури – система трансформации салона в одно касание – дань старинным механическим игрушкам (не иначе как древнеяпонским трансформерам) и практичности: сложив задний ряд сидений, можно на треть увеличить грузовой отсек. Не забываем, что японцы не терпят фальши в прекрасном. Глядя на Mazda CX-5, это становится понятно даже нам, «рыжеволосым северным варварам». 📌



911 CARRERA S CABRIO VS BOXSTER S

ЛУЧШИЕ ВРАГИ

ТЕКСТ МАКСИМИЛЬЯН ЭНГЕРТ



Весна в Цуффенхаузене. Одновременно появились **911-й Cabrio** и новый **Boxster**. Но инженеры допустили одну ошибку: Boxster получился слишком хорош, чтобы и дальше подчиняться своему старшему брату

Звучит просто как анекдот о блондинке, но на самом деле все произошло именно так – солнечным днем в одном из театральных кафе Мюнхена. Блондинка рассказывает подруге о своем новом поклоннике: «Я даже не знаю, как должна к нему относиться. Он утверждает, что вполне успешен, а между тем ездит всего лишь на Porsche Boxster».

Какие собственные успехи продемонстрировала дама из Цуффенхаузена, кроме успешного визита к парикмахеру, мы не проследили. Но в автомобильном мире, полном предубеждений, не она одна несет вздор: хотя некоторые из критикующих могут по крайней мере позволить себе Boxster или даже 911-й. Как и в случае с проходящими мимо девушками, если мимо проезжает Porsche, мужчины прежде всего рассматривают его заднюю часть. Ведь у настоящего Porsche мотор должен находиться только сзади. Если он посередине, то некоторые





Реинкарнация Carrera GT: **Boxster преобразился также и внутри**

воротят нос, дескать, это Porsche-неудачник.

911-й — это эталонный образец для всего модельного ряда Porsche. R8 или Gallardo могут быть более возбуждающими, но вряд ли кто-нибудь из них столь же гармонично великолепен внешне и настолько же нафарширован технически. Новый Cabrio тоже просто сенсация. Прекрасный Elfer, начиная с модели G с водяным охлаждением, продолжает традиции первых моделей 11-й серии. Вытянутый и приземистый, много скругленных и тонких граней плюс обольстительные боковые контуры и зазубренная корма, очень широкая и выразительная.

К счастью, Porsche в случае с Cabrio не стал придерживаться тенденции — делать из открытого автомобиля жестяную банку. Речь идет о техническом решении, которое заключается в использовании так называемого верха из плоских обречей. Вместо используемых раньше круглых прутков, которые придавали жесткость так называемым обречам, теперь штуртартцы используют четыре широкие полосы из легкого металла. Результат: верх Cabrio стал тише, более жесткий и плоский и с почти «купешными» формами.

А вот Boxster не имеет плоских обречей, зато у него самый быстрый верх в его классе. Чтобы

перейти из состояния «закрыто» в состояние «открыто», ему требуется меньше десяти секунд. В остальном он практически подобен 11-му, только по-другому скроен: колесная база на 6 см больше, так как длина тоже соответствует меньшему классу. Без логотипов он оставляет впечатление чистокровного спортивного автомобиля средней мощности из лиги

Lamborghini. Это модель «все в одном» — все упрятано в нее, малютку, вся история Porsche и все его будущее. Нос плоский, как у классического 911-го прошлого века, фары блестят, как у Carrera 6 (тип 906) или гипергибрида 918, чьи контуры частично перетекли в дизайн Boxster. Эффектные боковые воздухозаборники тянутся по всей

длине двери к заднему крылу. За дизайнерское решение Boxster, вне сомнений, заслуживает лучшей оценки, чем 911-й.

Задняя часть: тройной гибриды от Boxster, 918-го и Carrera GT. Ребро спойлера, которое переходит в объемные задние фонари, так же возбуждающе, как и узкий разрез «до пупка». Новый Boxster тусует в полутяжелом весе реальных парней. При этом он на 35 килограмм легче своего предшественника.

Boxster и 911-й — автомобили не для автомобильного кинотеатра. Между сиденьями торчит почти непреодолимая средняя консоль (вариант «раздельные спальни»), которая также обязана своим происхождением Carrera GT, благодаря чему ты сидишь как в кабине гоночного автомобиля. И становится ясно: водитель этого Porsche будет не чем иным, как встроенным в него элементом управления.

Краткий итог: Boxster — это реинкарнированная



**Сравнительная таблица
911 Carrera S Cabrio и Boxster S**

4491 мм	Длина	4374 мм
1808 мм	Ширина	1801 мм
1292 мм	Высота	1281 мм
1485 кг	Вес	1350 кг
4,3 с	Время разгона от 0 до 100 км/ч	4,8 с
301 км/ч	Максимальная скорость	279 км/ч
6	Количество цилиндров	6
PDK (Porsche Doppelkupplung) трансмиссия	Трансмиссия	PDK (Porsche Doppelkupplung) трансмиссия
Porsche с двойным сцеплением		Porsche с двойным сцеплением
3800 см³	Объем двигателя	3436 см³
400 л.с.	Мощность двигателя	315 л.с.
440 Нм	Вращающий момент	369 Нм
3,71 кг/л.с.	Соотношение веса и мощности	4,28 кг/л.с.
от 138 000 евро	Цена	от 60 300 евро



Вытянутый и приземистый: 911-й продолжает традиции классических моделей

версия Carrera GT для повседневного использования.

До этого еще ни один двигатель не вызывал таких ужасающих воллей, брюзжания, фыркания и насмешек, как моторы, которые устанавливали на первое поколение Boxster. «Голоса» и 991-го, и 981-го позволяют вспомнить старые времена и даже воспроизведут «Полет Валькирии». Нажатие на хваленую «кнопку автоматической регулировки громкости», называемую также «киска-шокер», или «спорт-плюс», уже на холостых оборотах вызывает упорное желание инвестировать лучшему оркестру мира полную заправку топлива. С такой акустикой даже кожаные сиденья покрываются «гусиной кожей». А чтобы различить визжание этих двух братьев при подъеме по серпантину, потребуются эксперт по звуку.

И все же после нескольких кругов на Cabrio становится ясно: неважно, насколько хорош новый Boxster, в плане отдачи мощности он не может сравниться с «иконной». Разница составляет 85 л.с., вопросов по поводу определения победителя просто не возникает.

911-й – это шедевр контроля, управления и разгона. Новый S преодолевает Северное кольцо почти так же быстро, как и старый GT3. Автомобиль маневрирует настолько быстро и точно, словно он управляется лазерным лучом. Переключиться, дать газ, затормозить – водитель 911-го испытывает на дороге завершенно концентрированный drive experience, при котором кажется, что граница возможного существует только в твоей голове.

И все же младший брат сопротивляется. Пересечь в Porsche, который, как считают, предназначен для принцесс, и уже с первого захода отправиться во французские Приморские Альпы – у любого критика Boxster сразу пропадет желание смеяться. Потому что ехать на Boxster означает ехать мимо улыбающихся людей. Почти 50% автомобиля в нем от 911-го, прежде всего передняя часть и передняя ось. Но, несмотря на это, в Boxster использована лучшая конструкторская концепция: мотор в середине. С невероятной точностью крутится он вокруг своей оси и при этом благодаря шестицилиндровой начинке спокойно штурмует повороты.

Для того чтобы пробудить от глубокого сна систему стабилизации PSM (Porsche Stability Management = ESP), нужно, чтобы Boxster очень небрежно вошел в узкий поворот. Кроме того, он может включиться и в тех случаях, когда на основании его анализа дорожной обстановки водитель, проявив агрессивность и беспечность, разовьет слишком большую скорость при прохождении поворотов.

И все же этого никто не ожидал – новый Boxster стал настоящим претендентом на главенствующую роль в семействе Porsche. 911-й не должен расслабляться, иначе младший брат столкнет его вниз. Их гены слишком похожи. Но, разумеется, дружба дружбой, а денежки врозь. И Boxster пытается нокаутировать 911-й в единственном месте, где у того нет защиты, – в ценовом вопросе: Boxster базовой комплектации стоит в Украине 60 000 евро, базовый же 911-й Cabrio – от 122 000 и больше.

На этом месте, наверное, нужно вспомнить ту блонду из Цуффенхаузена. Может быть, ее новый бойфренд как раз потому настолько успешен, что умеет считать деньги. 📌



Honda / VT1300CX Fury



Под углом

Надежный и стильный круизер по доступной цене

Оригинальную версию классического чоппера предлагает Honda. Мотоцикл отличается яркая внешность – дань легендарным круизерам – вкуче с правильным саундом оборотистого V-образного 2-цилиндрового движка. Вытянутая колесная база и огромный угол наклона рулевой колонки – черты, придающие хондовскому чопперу круизерской внушительности с толикой байкерс-

кой разудалости, – разрабатывались лучшими дизайнерами и инженерами. Идеальный баланс между формой и ходовыми характеристиками в результате был достигнут. По мнению создателей, достаточно одного взгляда на VT1300CX, чтобы все твои эмоции померкли перед желанием обладать этой серьезной мужской игрушкой. И не будем забывать о приличной, в сравнении с авто, экономичностью: 1 л на 20 км. **✓**

BMW / K 1600 GTL



Роскошь без балласта

Высокие технологии на двухколесной основе

На что способен K 1600 GTL, можно рассказывать бесконечно, но лучше, конечно, разок прокатиться самому, ведь у автомобильного концерна BMW что ни модель, то икона стиля и высоких технологий. В данном случае это мощный 6-цилиндровый 160-сильный движок в дорогой упаковке динамичного и комфортабельного мотоцикла, любая из характеристик которого прозвучит в превосходной степени. Множество технологических опций (включая спутниковую навигацию, электронно регулируемую подвеску и адаптивный головной свет), установленных на K 1600 GTL, подарят байкеру действительно уникальный опыт вождения.

Suzuki / Supersport GSX-R1000

Властелин трека

Обновленный 1000-кубовый «Джиксер» от Suzuki

Разогнаться, затормозить, заложить крутой вираж – оседлав один из лучших спортивных серийных мотоциклов, ты и сам удивишься, насколько легок и послушен Suzuki GSX-R1000 в управлении. Ну а удивляться рекордному времени, за которое ты сделаешь круг на треке или покроешь расстояние между пунктами А и Б на трассе, предоставь зрителям.



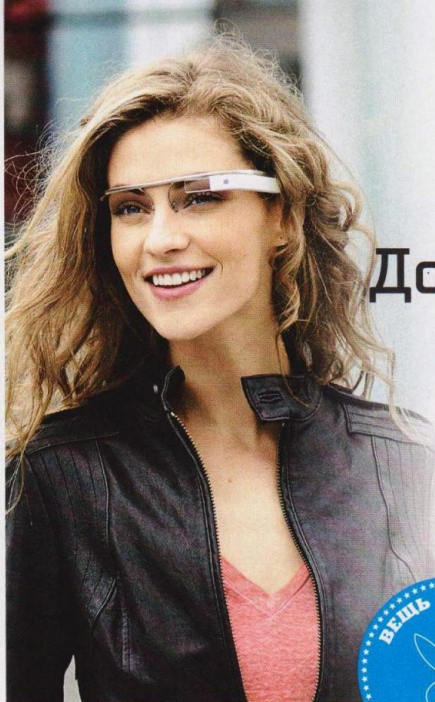
Harley-Davidson / SOFTAIL SLIM

Минималистичное ретро

«Раздетый» Softail – олдскульный байк, в котором нет ничего лишнего



Стройный (недаром же Slim), этот «Харлей» воскрешает в памяти времена, когда двигатель был основой дизайна всего мотоцикла. Уменьшенная корма и узкое колесо с обрубленным крылом смещают акцент восприятия байка на его «сердце», то бишь мотор. Добавьте сюда эксклюзивное седло соло и ходовую с очертаниями винтажной рамы хардтейла и смело катите на Softail Slim хоть до канадской границы.



Дополненная реальность

В ближайшем будущем для того, чтобы получить информацию об объекте, достаточно будет лишь взглянуть на него. Прегварительно нагев цифровые очки от Google

Полезная вещь



Светлый ум

Гигант компьютерной техники и по совместительству производитель других полезных гаджетов Acer выпустил смартфон Acer Liquid Glow. Новинка обладает всеми достоинствами современных мобильных устройств. В комплект входят свежая операционная система Android 4.0 (Ice Cream Sandwich), 3,7-дюймовый экран и 5-мегапиксельная камера со светодиодной вспышкой для съемки в условиях недостаточной освещенности. Приятным бонусом служит новейшая версия голосового ввода от Google. Liquid Glow представлен в трех цветовых решениях (белый, черный и розовый) и упакован в стильный корпус с хромированными деталями. Что самое главное, это счастье продается за сравнительно небольшие деньги.

Детали проекта Project Glass недавно были обнародованы в ролике на YouTube. В оптический прибор, видящий «насквозь», интегрированы видеокамера, дисплей, GPS-модуль и телефонные функции. Все эти компоненты призваны погрузить человека в так называемую дополненную реальность, а на прозрачный экран очков выводится информация об окружающем мире. К примеру, надев такие очки и выглянув в окно, человек тут же узнает температуру «за бортом» и получит прогноз погоды. С помощью Google Project Glass люди смогут общаться

посредством видеозвонков, заказывать билеты, искать новинки в книжном магазине, а также получать спам и всевозможные назойливые уведомления во время утренней пробежки. Таким образом, полное погружение в виртуальную реальность — то, о чем давно говорили писатели-фантасты, — фактически свершилось. Project Glass от Google, несмотря на ряд вопросов, выглядят как вполне жизнеспособный проект. Компания заявляет, что прототип таких очков уже существует в реальности, а сам продукт поступит в продажу уже в конце года.

Обманчивая внешность

Этот стилизованный под ретроаппарат телефон от Sagemcom носит название Sixty. Он и правда как будто из 60-х, но с современной начинкой — сенсорным ЖК-дисплеем, записной книжкой на 150 номеров и встроенным автоответчиком, с возможностью удаленного доступа к записанным сообщениям. Ну и, разумеется, он беспроводной. При наборе номера раздается звук потрескивания телефонного диска, а светодиоды, расположенные в окружающем кнопки ободке, поочередно загораются, имитируя вращение. Автономная работа устройства составляет до десяти часов.





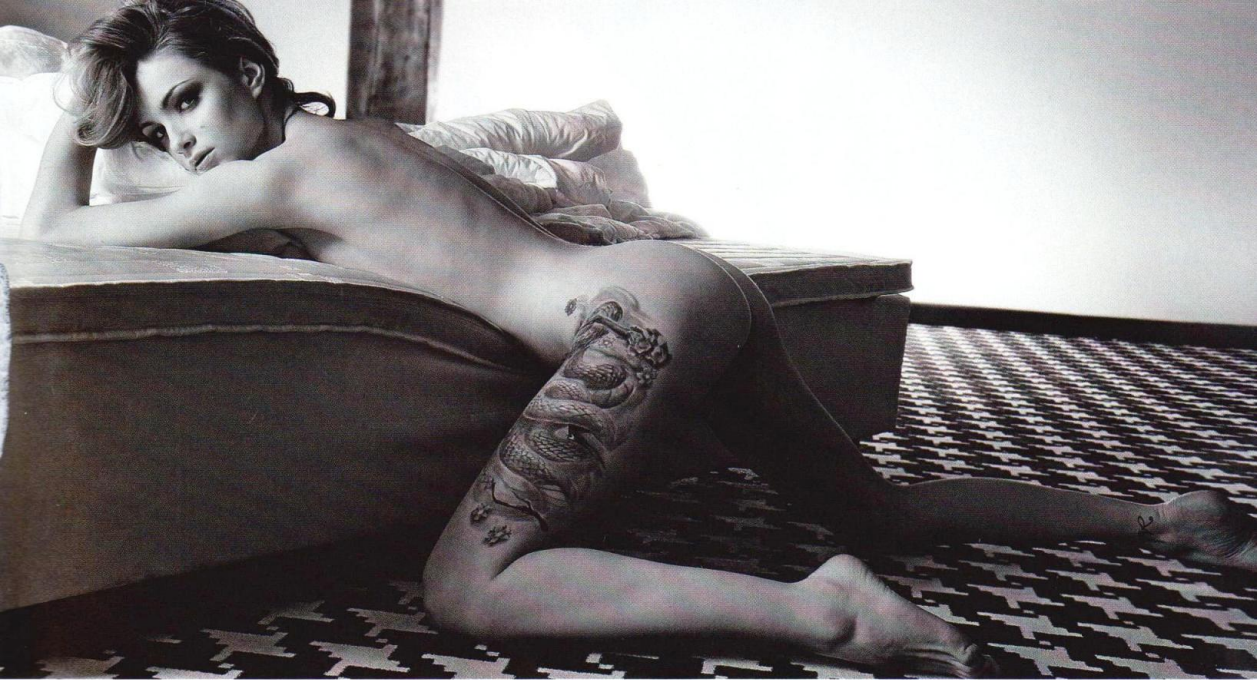
ФОТО МАГДА ТУРКЕЛЬ
СТИЛЬ, ВИЗАЖ МАРИОЛЛА ДОМИНСКА
ПРИЧЕСКИ САНДРА СТАНЧАК



Девушка с тату дракона

ВИКТОРИЯ ДРИУК РОДИЛАСЬ В КИЕВЕ, НО ПРЕДПОЧИТАЕТ ЖИТЬ В ПОЛЬШЕ, ПОД ВАРШАВОЙ. ВЫБОР ГЕРОИНИ ОБЛОЖКИ ОЧЕВИДЕН: ВИКА ИГРАЕТ В ТЕАТРЕ, У НЕЕ СВОЯ РОК-ГРУППА, ЕЕ ЛЮБЯТ ПОЛЬСКИЕ МУЖЧИНЫ. А С ЭТОЙ СЕКУНДЫ ПОЛЮБЯТ И УКРАИНСКИЕ. СЛОВОМ, НАШИМ СТРАНАМ НЕЧЕГО БОЛЕЕ ДЕЛИТЬ, КРОМЕ ТАКИХ ВОТ КРАСАВИЦ















МАКСИМ КОРОСТЫШЕВСКИЙ: «ПРОСТО ТАК У МЕНЯ НЕ СТРЕЛЯЮТ»

ИНТЕРВЬЮ МИХАИЛ ВОЛОДИН
ФОТО ЮРИЙ РИДЯКИН

ДОРОГО ОБСТАВЛЕННЫЙ КАБИНЕТ В ОСОБНЯКЕ НАПРОТИВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ. НИЧТО НЕ ВЫДАЕТ В ЕГО ХОЗЯИНЕ РЕЖИССЕРА – ТОЛЬКО БИЗНЕСМЕНА. ЧТО ЛОГИЧНО – МАКСИМ КРАЙНЕ РЕДКО СНИМАЕТ КИНО. «СОЛДАТЫ УДАЧИ» – ЕГО ТРЕТИЙ ПРОЕКТ, НО С ГОЛЛИВУДСКИМИ ЗВЕЗДАМИ

1 PLAYBOY Герои вашего фильма, который выходит на экраны в июле, едут на войну как на дорогой аттракцион. Такие экстремальные развлечения действительно существуют?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Я думаю, нечто подобное есть. Люди заработали деньги, им хочется какого-то экспериенса – почему бы и нет? Но в нашем случае это чистая фантазия. Вместо того чтобы отправиться на Карибские острова, люди едут за свои же деньги на войну за порцией адреналина.

2 PLAYBOY А вы сами в боевых действиях принимали участие? Знаете, каково там?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Чтобы снимать кино, не надо бывать на войне. Я не думаю, что все режиссеры военных фильмов были в горячих точках. Зачем эта реальность? Мы же снимали кино не про войну в Осетии, где нужно



» ЧЕМ ВЫШЕ СТАТУС АКТЕРОВ, ТЕМ СИЛЬНЕЕ ОНИ ВЫКРУЧИВАЮТ РУКИ. МНЕ СКАЗАЛИ, ЧТО ШОН БИН МОЖЕТ УМЕРЕТЬ, ЕСЛИ МЫ ЕГО НЕ ОТПУСТИМ

показать достоверность, а абсолютно вымышленную историю.

3 PLAYBOY А вы сами любите отдыхать экстремально? **КОРОСТЫШЕВСКИЙ** Стрелять, убивать – совсем не моя история. Экстрим и война – разные вещи. Есть совершенно другие увлечения, где получаешь адреналин. Я вот управляю вертолетом. Как любитель – у меня нет лицензии. Семью свою я никогда не повез бы, но пилота, если надо, замену.

4 PLAYBOY Дубовый стол в кабинете выдает в вас человека сурового. Видимо, такого же и режиссера? **КОРОСТЫШЕВСКИЙ** Этот стол стоял здесь еще до меня. Что касается съемок, то рядом со мной все время находилась девушка, исполнительный продюсер, которая постоянно напоминала мне про контракты актеров. И приходилось сдерживаться. Хотя хотелось, конечно, вспыхнуть.

5 PLAYBOY Привередливые звезды вам достались?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Чем выше статус актеров, тем сильнее они выкручивают руки. И если давать волю всему этому, то они начинают вести себя как капризные девочки. Например, у них есть пункт в контракте, согласно которому они, если вдруг почувствуют опасность, могут просто взять и уйти со съемочной площадки. Получив гонорар, естественно. Поэтому нужны были диалог и определенная хитрость. У меня на съемках было шесть мужиков, и я играл на такой вещи – подначивал, чтобы одному не было стыдно перед другими. Якобы те обязательно расскажут, как он тут капризничал, выдвигал непомерные требования, и все об этом узнают. Вот Шон Бин у нас очень сильно капризничал. Ему вдруг понадобилось уехать. Но у нас не было свободного дня. И он придумал историю со своей болезнью, связался 28 раз со своими агентами, которые сказали, что Шон может умереть, если мы его не отпустим. А мы знали, что ему нужно просто уехать.

6 PLAYBOY Съемки проходили в Балаклаве. Вы сказали вашим звездам, что то место, куда вы их привезли, называется Долиной смерти? (Место близ Балаклавы, получившее такое название после сражения с английской армией во время Крымской войны. – Прим. авт.) **КОРОСТЫШЕВСКИЙ** Да? Я не знал об этом. У нас был интеллигентный Джеймс Кромгуэлл, который играл в получившем «Оскар» «Артисте», так вот он приехал настолько подготовленным, что, кажется, знал все про каждый цветок в поле. Он наверняка знал об этом названии.

7 PLAYBOY Ваши звездные бойцы в самоволку к крымским красавицам не бегали?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Убегали. Ну а как? У нас же не пионерский лагерь был. Они 30 дней там жили – хоть как-то развлекаться им надо было. Пару раз их на дискотеках видели. Но они сильно маскировались. Правда, как можно было замаскировать здорового черного Винга Реймса, я не представляю.

8 PLAYBOY Кстати, почему вы не захотели снять этот фильм с российскими актерами?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ С нашими актерами это была бы совсем другая концепция. Я считаю, что кино сегодня нужно снимать на английском языке, имея международную дистрибуцию. С русскими актерами я не стал бы снимать кино на английском языке, и изначально тот широкий прокат, который мы имеем, мы не получили бы.

9 PLAYBOY Когда вы начинали этот проект, вам наверняка не раз приходилось объяснять американцам, кто вы? **КОРОСТЫШЕВСКИЙ** Мне ничего не приходилось объяснять. Изначально были студия Metro-Goldwyn-Mayer, продюсеры и я. Студия предложила проект и нескольких исполнителей главной роли на выбор. В итоге я остановился на Кристиане Слэйтере. Потом я пообщался с остальными актерами, они выслушали, как я вижу эту историю, их роли. И все соединилось. Так делается любое американское кино.

10 PLAYBOY Это понятно. Однако не в любом американском кино есть русский режиссер. Мне хочется узнать, как в этой истории появились вы.

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Там целый клубок – просто так ничего не бывает, вы понимаете. Но я же не могу рассказать вам, как дал американцам денег. (Смеется.) Ну хорошо. У меня есть история, которую я давно развиваю с американскими продюсерами. Это масштабный проект, и они тоже в него верят. Но в Америке подход простой. Если создавать большой проект, то имя должно быть и у режиссера, и у продюсеров, и у актеров. В нашем случае американской работы у режиссера на тот момент не было. И мы

поняли, что крупнобюджетную историю нам пока поднимать рано, и решили сделать историю переходную.

11 PLAYBOY А вы смотрели комедию «Солдаты неудачи», где актеры думали, что снимаются в кино, а на самом деле воевали с настоящими бандитами в джунглях?

Ни вас, ни продюсеров не смутило такое сходство?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Нет, не смотрел. Но у меня все-таки не комедия. Пусть и не без юмора, но это реальное кино. Пули просто так у меня не летают.

12 PLAYBOY Возможно ли в Голливуде такое, чтобы актеры попадали в проект по блату?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Конечно. Там тоже многое на отношения построено. Огромное количество продюсеров, которые преследуют свои интересы. Это там работает в первую очередь. Талант актера – не принимая во внимание Аль Пачино, Роберта Де Ниро – это не главное. Первое – это узнаваемость. Далее имеет значение, кто предложил этого актера, насколько продюсерам и режиссеру он интересен. Этот человек получает титр ассоциативного продюсера. Это все работает там в полный рост. Я еще не углубился в их отношения, но, думаю, и откаты там работают.

13 PLAYBOY В каждом своем фильме вы снимаете свою жену. (Актрису Оксану Коростышевскую. – Прим. авт.) Многие мужчины ищут возможности сбежать от супруги, а вы берете ее с собой на работу. Почему?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Сбежать-то можно в любой момент, если захотеть. Тут другая история. Представь, у тебя жена. Она актриса. Хорошая актриса. И если ты ее в своей истории не снимаешь – а у тебя там есть женские роли, – возникает резонный вопрос: почему?

14 PLAYBOY А если снимаешь, подумают, что взял по блату.

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Да что у вас все по блату! В чем тут блат? Если режиссер не берет свою жену, значит, он не считает ее хорошей актрисой. Ну а если она плохая актриса, значит, она ему не нравится. А если она ему не нравится, то тогда чего он с ней живет?

15 PLAYBOY Том Круз – а он обладает огромным влиянием – не снимается со своей женой Кэти Холмс. Следуя вашей логике, она ему не нравится.

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Слушайте, ну у Тома Круза своя история, у меня своя. Я свою точку зрения вам сказал. Может,

у него что-то еще, может, он хочет вернуться к Николь Кидман.

16 PLAYBOY Вы же играли с женой еще и в спектакле «Мастер и Маргарита». Почему этот спектакль стал для вас первым и последним?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ В театре я никогда не играл. Это был один такой опыт: я сыграл два спектакля, и это был спор. Я окончил Щукинское училище, но вообще не занимался актерской профессией. И режиссер постановки Сергей Алдонин, с которым мы дружили, спросил: «А сумеешь?» И я доказал себе и ему, что не забыл навыки.

17 PLAYBOY Когда вы учились в Щукинском училище, какой представляли себе свою актерскую карьеру?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Я же был молоденький совсем. Все, когда учатся в театральном институте, верят в то, что они станут единственными, гениальными, будут нарасхват. Но правда жизни расставляет все по своим местам. Я ведь еще в ужасное время оканчивал – это был 1992 год. Я тогда не понимал, как можно идти в театр, поэтому решил, что искусство подождет – надо было просто выживать. И я ушел в бизнес, если это можно назвать бизнесом.

18 PLAYBOY В тот, который в нынешнее время предпочитают не афишировать?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Нет, он не был структурированным.

Он просто был хаотичным. Когда зарабатывалось на всем, на чем можно. Так прошло отрочество.

19 PLAYBOY И сейчас вы больше занимаетесь бизнесом. Судя по тому, что фильмы вы снимаете очень редко, для вас это хобби, так?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Нет. Все-таки это основное. Я вернулся в кино. Жена появилась, опять же актерская профессия в дом пришла, и к 30 годам меня снова вырвало в сторону кинематографа. Но сегодня, чтобы заниматься кинопроизводством и иметь хоть немного независимости, приходится заниматься еще и бизнесом. По-другому не получается.

20 PLAYBOY «Солдаты удачи» – кино, рассчитанное на массового зрителя. Как думаете, после нее к вам придет слава?

КОРОСТЫШЕВСКИЙ Нет, ну зачем вот вы? Я к славе совершенно не стремлюсь. Я человек не тщеславный, съемки кино – это лишь то, чем мне интересно заниматься. ■



ВСЕ О МУЖСКОМ
ПОТЕНЦИАЛЕ!

WWW.POTENCIALE.COM.UA



Здравствуй, сестра

Человеку солидному, далекому от перипетий современной поп-культуры, разница между Леди Гагой и Кэти Перри неочевидна: что в лоб, что по лбу; одним миром мазаны и едва ли не родственницы.

Но мы как специалисты знаем, где провести тонкую дистинкцию

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ЕЛЬЧЕВ



Леди Гага

Это нам, вскормленным молоком Жанны Агузаровой, идея фикс некрасивой голосистой женщины превратить свою инопланетную внешность в фетиш может показаться заигранной. А на непривычном к эстрадным дурнушкам Западе подобное фрик-шоу способно вызвать такой приступ народного обожания, который за пару лет принесет звание кумира вкупе с миллионами баксов на счетах и лайков в соцсетях. Ну да, вокальные данные приятнее, чем у Джастина Бибера. Да, музыкальной фантазии погуще, чем у Канье Уэста. Но неужто кто-нибудь всерьез полагает, будто песня про Алехандро стала бы достойной почитания геем вся земли и увековечения пером Пелевина, исполняя ее какая-нибудь барбиподобная дешевка со смазливим личиком и бритыми ногами?

Впрочем, чулки с трусами иногда приходится менять, чтобы не приелись публике, а количество цветов радуги для париков все-таки ограничено. На другой чаше весов — навязчивая и приторная, почти как у U2, тяга Гаги к благотворительности. Конечно, сердцу не прикажешь, но трюбить на каждом углу о том, как ты перевела полмиллиона гаитянским вудуистам, почти такая же пошлость, как одновременная борьба со СПИДом и за права геев с лесбиянками. А Леди как-то раз хватило ума на то, чтобы разорвать контракт с компанией-промоутером из-за ее поддержки политиков-гомофобов. Впрочем, борьба за права денатуралов нынче в таком же самоубийственном тренде, что и трэш-фриковство, поэтому 20 миллионов фолловеров, несмотря на целлюлит, — это справедливо. Одна лишь ложка дегтя в этом море счастья: почти все, что делает Леди Гага, когда-то уже сделала Мадонна, которая при прочих равных была еще и сексуальной.

«Когда-то я поджигала прямо на себе стринги. Скоро эти дни вернутся, не извольте волноваться!»



Кэти Перри

По большому счету, коль скоро мы измеряем здесь успех конкурсантов в плейбойских зайцах, все просто: Кэти Перри выигрывает нокаутом уже потому, что способна вызвать эрекцию не только у активистов ЛГБТ-движения, но и у такого реликтового существа, как старомодный мужик-натурал. Причем помешать этому светлому чувству восстания плоти не могут ни пинаповый китч, ни сочетание цветов а-ля тернопольский базар. Все-таки свежая природная красота — вещь упрямая, которую не убьешь ни бюстальтером с вишенками, ни условно удачными эпизодическими закосами под Диту фон Тиз. По смысловому наполнению творчества у противоборствующих сторон в принципе паритет. Что неудивительно: уж если даже Шварценеггер с Обамой не могут обойтись на пути к американскому успеху без гомосексуальной риторики, чего ожидать от хрупкой девушки из Санта-Барбары? У обеих цветастых дам примерно поровну малоинтересных рекордных достижений из серии «Кэти стала первой женщиной с пятью синглами из одного альбома в чарте Billboard, а Леди Гага — чемпионка мира по скачиванию в Интернете и частоте запросов в поисковых системах».

Само собой, обе самореализуются в производстве косметико-парфюмерной продукции под средней раскрученности брендами, и даже сайд-проекты, в которых они засветились, имеют сходные и одинаково громкие названия: Кэти — в игре The Sims, Гага — в мультфильме The Simpsons; ну а общечеловеческую ценность хитов Bad Romance и California Gurls мы, с позволения читателя, сравнивать здесь не будем. В общем, как говорится, игра была равна абсолютно во всем, кроме главного: Кэти Перри выигрывает нокаутом уже потому, что... (Смотрите самое первое предложение этого короткого текста.)

«Мне все равно, что болтают о моих связях и о моих сиськах; люди покупают мои песни — это главное»



AP PHOTO, GETTY IMAGES/ISTOCKBANK

РИФМУЕТСЯ ВСЕ

**ПИСАТЕЛЬ ВЛАДИМИР
БЕРЕЗИН РАССУЖДАЕТ
О ПОПУЛЯРНОСТИ
СТИХОТВОРНОЙ
ФОРМЫ И ДЕЛИТСЯ
ЛИЧНЫМ ОПЫТОМ
ЕЕ ДЕКЛАМАЦИИ
В ДАМСКОМ ОБЩЕСТВЕ**

С литературой сейчас произошли известные вещи — она перестала быть главным искусством. Часть писателей потянулась в сценаристы, а часть — в клоуны. Клоун ведь не обязательно бегает по цирковой арене. Это еще тот артист, что входит в непосредственный контакт с бывшим читателем. Он стоит на фоне красной кирпичной стены или просто пишет колонку в журнале. И в этом ремесле романисты оказались не у дел, а вот поэтам — сущее раздолье. Роман не почитается перед расслабленными людьми.

Рифмуется все: политические обзоры, сатира. Рифмуются новости дня, удивителен спрос на корпоративные гимны и прочие речовки и кричалки.

Поэты читают стихи в кафе, в телевизоре и в залах. Дело в том, что плохую прозу

Мотивов и сейчас много: юноши показывают свою образованность (это действует на простонародных девушек, которые вдруг понимают, что услышали призыв к безопасному сексу, то есть без обычного рукоприкладства). И наоборот: человек не может подвести сверстницу к мысли о том, что она ему нравится, и вот он посылает ей сигнал (типовые сигналы известны всем).

Еще я видел довольно много экзальтированных женщин на манер Татьяны Дорониной (в роли стюардессы), требовавших духовности и действительно готовых отдаться за стихи. Обмен был, конечно, сложнее — на чаше весов лежали не собственно стихи, а ощущение того, что это не санитарно-гигиеническое мероприятие, а нечто возвышенное, на особом духовном градусе, а значит, не как у всех. И значит, сделан правильный выбор и жизнь удалась.

Несколько моих приятелей этим пользовались, хотя я предупреждал, что это овчина с гибельной выделкой. Исполнение стихов под гитару... Опустим этот ужас.

Приятель мой как-то выучил три строфы из поэта Бродского. Пользовался он ими так. Первую декламировал девушке в тот момент, когда они выходили из чужого дома. Вторую — на выходе со станции метро. Черед третьей приходил у подъезда. И тут сраженная наконец девушка понимала, что настала пора чашки чаю и прочих неизбежных ночных приключений.

Так работала разница между чтением стихов и чтением стихов вслух.



**МЫ БОЛТАЛИ О ПУСТЯКАХ, ПИЛИ ВИНО,
И ОДНА ИЗ ПОПУТЧИЦ УЖЕ ПРИВАЛИЛАСЬ
К МОЕМУ ПЛЕЧУ. ЧТОБЫ ЗАКРЕПИТЬ СВОЙ
УСПЕХ, Я НАЧАЛ ЧИТАТЬ СТИХИ**

научились писать все, а вот рифмой овладеть отнюдь не каждый.

Блок (в передаче Чуковского) говорит: «Странно в России барышни слушают стихи. В этом слушанье есть что-то половое. Беременеют от стихов. Массовое стихобезумие. Единственная страна, где так публично упиваются стихами. Москва вся теперь живет ниже диафрагмы: желудочно-половой жизнью. У женщин губы толстые, глаза пьяные, все говорят о развлечениях, никакого интеллигентского делания. Бульвары, кафе, извозчики, рестораны, анекдоты — черемуха, мечты о миллионах».

Мне везло меньше. Много лет назад, когда название нашей страны было на четыре буквы, я ехал в поезде вместе с девушками из Прибалтики. В СССР они были как бы иностранками — за неимением настоящих иностранок. Прибалтийские швейные фабрики и акцент.

Мы давно болтали о каких-то пустяках, пили вино, и одна из моих попутчиц, довольно красивая девочка, уже привалилась к моему плечу. Чтобы закрепить свой успех, я начал читать стихи. Надо сказать, что в ту пору я самозабвенно, как тетерев на току, читал стихи по поводу и без повода.

Но тут повод определенно был — я, обнимая девочку, произнес наизусть полторы строфы из «Евгения Онегина». Моя попутчица медленно подняла голову:

— Ты это наизусть знаешь?

— Ну да, — с плохо скрываемой гордостью (какое там — с нескрываемой гордостью) сказал правду я.

— А на... (тут было производное от общего для всех братских республик короткого русского слова), — с тем самым акцентом спросила моя собеседница. — А на... тебе это надо?

И это навсегда вылечило меня от светлых надежд при чтении стихов незнакомым барышням.

Но в любом случае стихи — это не только символ, знак наподобие раздувшегося петушиного гребня, но еще и рифмованная молитва. Рифмованное, говорят, подходит лучше. **В**



ОЛІМПІЙСЬКІ ІГРИ – НАЙГОЛОВНІШИЙ СТАРТ У МОЄМУ ЖИТТІ

Багаторазовий призер Кубка світу і чемпіонатів Європи й один із наймолодших плавців в асоціації спортивних команд, Андрій Говоров став членом міжнародної олімпійської команди Gillette і представлятиме бренд на Олімпійських Іграх 2012 року в Лондоні. Незважаючи на свій юний вік, Андрій точно знає, як добиватися високих результатів і добре виглядати.

Андрію, що підштовхнуло Вас до занять плаванням?

Мені було 7 років, ми жили в Мурманській області, в далекому військовому гарнізоні за Полярним кругом. Моя мама, вчитель фізкультури, запропонувала мені поспробувати себе в трьох спортивних секціях: тхеквондо, шахмати і плавання. Через рік я зрозумів, що плавання для мене – улюблений вид спорту. Так я почав серйозно займатися плаванням і замислюватися про великі перемоги.

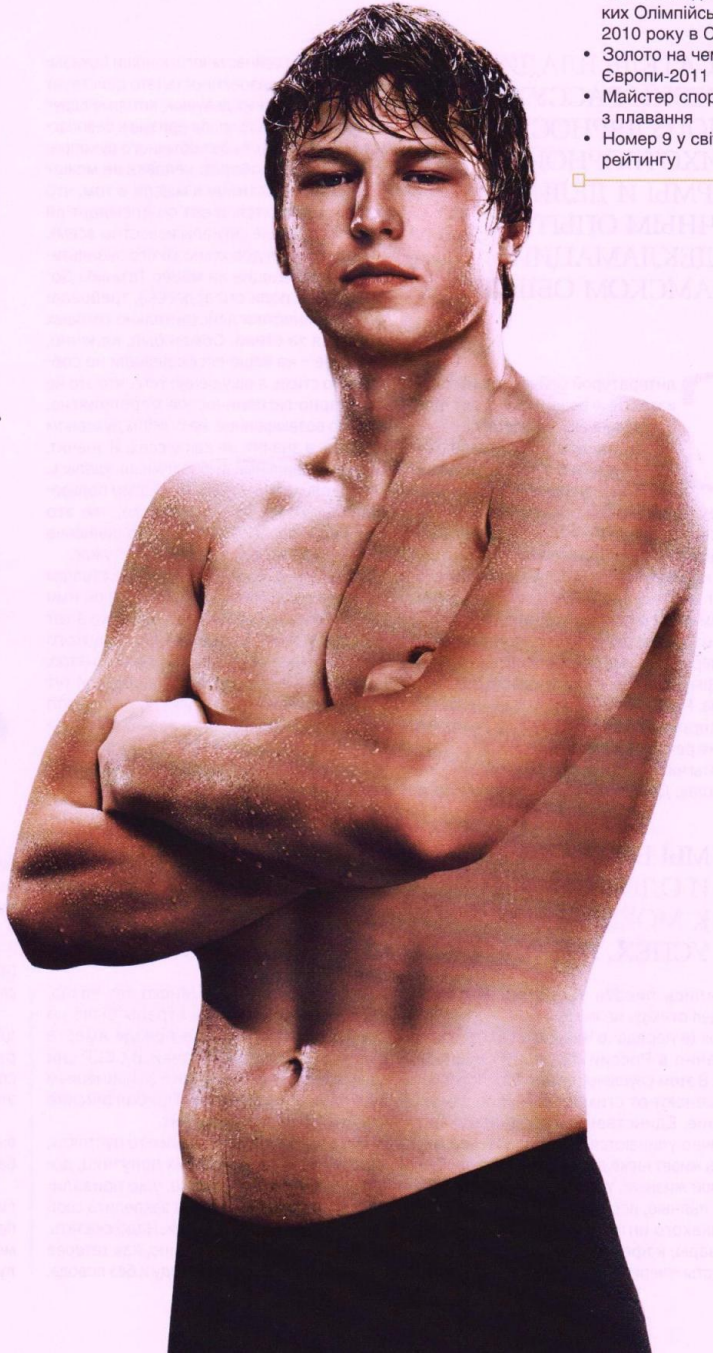
Що, на Ваш погляд, дає змогу досягати успіхів у плаванні?

У мене є кілька принципів: жорстка самодисципліна, бажання тренуватися з цілковитою самовіддачею і віра в себе та свою велику перемогу.

Наскільки важливо, щоб плавець був гладко поголеним?

Бути гладко поголеним – це дуже важливо, адже для того щоб добиватися максимальних результатів, необхідно почуватися впевнено і виглядати на всі 100%.

- 2 золоті медалі на Юнацьких Олімпійських Іграх 2010 року в Сингапурі
- Золото на чемпіонаті Європи-2011
- Майстер спорту України з плавання
- Номер 9 у світовому рейтингу



Чи були у Вашому житті моменти, коли Ви виглядали не так, як цього потребували обставини?

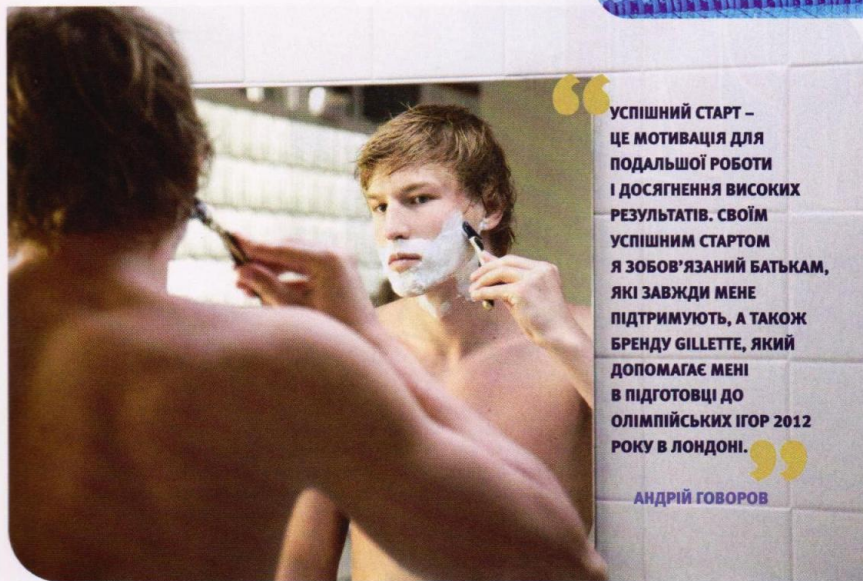
Я веду здоровий спортивний спосіб життя, доглядаю за своїм обличчям, тому виглядаю і почуваюся завжди добре і впевнено.

З обличчям зрозуміло, а як Вам вдається підтримувати відмінну форму?

одну сферу. Для мене залишатися в формі означає роботу над своїм тілом, розумом і душею.

Що Ви можете порадити юнакам, які готуються до якихось важливих кроків у їхньому житті?

По-перше, любити, поважати і цінувати своїх рідних та близьких. По-друге, з повагою і розумінням ставитися до



УСПІШНИЙ СТАРТ –
ЦЕ МОТИВАЦІЯ ДЛЯ
ПОДАЛЬШОЇ РОБОТИ
І ДОСЯГНЕННЯ ВИСОКИХ
РЕЗУЛЬТАТІВ. СВОЇМ
УСПІШНИМ СТАРТОМ
Я ЗОБОВ'ЯЗАНИЙ БАТЬКАМ,
ЯКІ ЗАВЖДИ МЕНЕ
ПІДТРИМУЮТЬ, А ТАКОЖ
БРЕНДУ GILLETTE, ЯКИЙ
ДОПОМАГАЄ МЕНІ
В ПІДГОТОВЦІ ДО
ОЛІМПІЙСЬКИХ ІГОР 2012
РОКУ В ЛОНДОНІ.

АНДРІЙ ГОВОРОВ

Радять – прислухайся, але не поспішай погоджуватися! Реально працювати – ефективніше, ніж бездумно горбачитися. У мене свої методи тренувань, і підтримувати форму вдається завдяки щоденним рівномірним фізичним та розумовим навантаженням. Неможливо мати баланс, розвиваючи якусь

оточуючих людей. І головне: досягати поставлених цілей і завдань чесно, благородно і не відступати перед труднощами, що виникають.

Андрію, можете дати нашим читачам кілька порад як обличчя Gillette?

Дуже радий нашій співпраці з Gillette і тому, що наші погляди

і цінності збігаються! Я стараюся задовольнятися і користуватися у своєму житті КРАЩИМ. Адже тільки найякісніші і найнадійніші речі ніколи тебе не підведуть, зможуть подарувати тобі впевненість у собі і відчуття комфорту. Я стараюся завжди бути гладко поголеним і доглянутим, чого і бажаю всім читачам. X

СПЕЦІАЛЬНА СЕРІЯ

УПЕВНЕНИЙ СТАРТ КОЖНОГО ДНЯ!

Gillette представляє спеціальну серію наборів, присвячених старту Олімпійських Ігор 2012 року в Лондоні, які подарують кожному чоловікові упевнений старт дня. До набору входять ультрасучасна бритва Gillette Fusion ProGlide Power золотого кольору з найтоншими лезами в історії Gillette, гель для гоління Gillette Fusion ProGlide зволожувальний і бальзам після гоління Gillette Pro 3-в-1 у спеціальному дизайні.



Gillette®

**СТАРТУЙ ВПЕВНЕНО
ЩОДНЯ**

ИНТЕРВЬЮ ДЖЕЙСОН БУРМЕСТЕР
ФОТО МАЙКЛ МЮЛЛЕР

КРИС ЭВАНС

НЕ ТАК УЖ ЛЕГКО БЫТЬ СУПЕРГЕРОЕМ.
ДАВАЙТЕ СПРОСИМ У КАПИТАНА АМЕРИКИ О ЕГО СОМНЕНИЯХ,
ОТНОШЕНИЯХ С ПРЕССОЙ, КАК ОН ТЕРЯЕТ ДАР РЕЧИ
В ПРИСУТСТВИИ ЗНАМЕНОСТИ, А ТАКЖЕ О ТОМ,
ЧТО ОН ВЫНЕС ИЗ СЕАНСОВ ПСИХОТЕРАПИИ

PLAYBOY «Мстители» – второй фильм, где ты играешь Капитана Америку. После двух фильмов в красно-бело-голубом трико есть ли кто-то в команде «Мстителей», с кем бы ты поменялся нарядом?
ЭВАНС Боже, конечно, абсолютино. Много с кем, хотя рано или поздно Роберт Дауни должен будет залезть в костюм Железного Человека, а это выглядит довольно затруднительным. В общем-то костюм Тора выглядит достаточно удобным. У Халка очень даже ничего. Когда он выходит из себя, на нем остаются эти маленькие зеленые трусики – удобно же.

PLAYBOY Ты несколько раз отказывался от роли Капитана Америки. Почему ты не хотел брать роль?

ЭВАНС Речь шла о контракте на съемки в шести картинах, и я сомневался по поводу шести картин, так как, в принципе, это могло бы растянуться на 10 лет. Значит, нужно было принять решение на последующие 10 лет своей жизни. Фильмы обычно выходят по одному. Когда выходит один фильм и твоя жизнь меняется, тебе предоставляется возможность сделать перерыв, если нужно, чтобы навести порядок в башке.

Я боялся того, что лишусь такой возможности. Это страшно, чувак.
PLAYBOY Это правда, что Роберт Дауни-младший опекал тебя на съемках?
ЭВАНС Когда мы начали снимать «Мстителей», Капитан Америка еще не был известен публике, и я переживал по поводу прессы. Я люблю общаться один на один. Это напоминает беседу. Для меня это нормально. Но, когда ты выходишь на подиум, ты вдруг чувствуешь, что 100 человек просто смотрят на тебя. Это немного странное чувство. Сердце начинает высккивать, и это пугает.



■ ИНТЕРВЬЮ КРИС ЭВАНС

У Дауни получалось успокаивать меня, он говорил: «Смотри, ты не один здесь». **PLAYBOY** Уже трижды ты работал со Скарлетт Йоханссон. Можно ли, находясь рядом, не хотеть ее постоянно? **ЭВАНС** Она прекрасная женщина. Она действительно талантлива. Мне нравится эта девушка, чувак. Она как моя сестра. Я знаю ее 10 лет. Она одна из самых умных людей, которых я знаю. Это замечательно, когда кто-то с остро отточенным интеллектом умеет веселиться. Многие мои приятели, которые любят веселье, не так образованны, и это тоже весело. Это весело, но с ними ты смеешься только в случае, если кто-нибудь громко пукает. **PLAYBOY** Помимо длительных отношений с Джессикой Бил, ты вроде бы все время один. Ты такой придирчивый, или просто развлекаешься?

ЭВАНС Я думаю, это идеальное сочетание вещей. Я очень придирчивый, но это не означает, что я ищущ совершенства. Мне нравятся странности. Я хотел бы, чтобы ты посмотрел на некоторых девушек, которыми я увлекался в своей жизни. Это не те девушки, которых ты можешь представить. Мои друзья не могут понять девушек, на которых я почему-то западаю. Это такое уникальное сочетание качеств, и к тому же сейчас я действительно просто развлекаюсь. Мне нравится, что я могу делать то, что хочется. Если мне хочется спать до трех, я буду спать до трех. Если мне захочется поехать в Вегас на эти выходные – спроси: «Зачем?», – я еду. От этого сложно отказаться, и это должен быть действительно достойный человек. Придирчивость делает эту борьбу еще более тяжелой.

PLAYBOY Какой тип женщины тебе по душе? **ЭВАНС** Мне нравятся девушки, обладающие самоиронией. Если ты не можешь посмеяться над собой, кто ты тогда?

Я могу прикалываться над собой, поэтому мне нужна девушка, которая будет делать так же. И я люблю щедрость. Я люблю сострадательных людей. Я не ищущ какую-нибудь бизнес-леди, которая делает миллионы и собирается взять мир штурмом. Я хочу кого-нибудь с доброй душой. В основном я очень гибкий. Правда, мне нравится хорошая попа, скажем так. Это же **PLAYBOY**, да? Я могу сказать это? Я люблю большие попы. **PLAYBOY** Признайся в увлечении хотя бы одной знаменитостью.

ЭВАНС Я был влюблен в Сандру Буллок, когда был подростком. Сандра была моей девушкой. Помню, смотрел на нее, когда был в седьмом классе, и только и думал: «Это она. Я не могу утверждать, что знаю ее, но слышал, что она фантастическая». **PLAYBOY** Известно, что твоя мама защищала тебя в Интернете, когда

Я люблю
девчонок с
самоиронией
и с хорошей
попкой. В
остальном
я гибок

видела, что тебя обижают. Должен ли Капитан Америка втягивать маму в свои сражения?

ЭВАНС Да, она из таких мам. Встает на защиту с оружием в руках. Интернет – обширная территория, на которой каждый может выразить свое мнение. И моя мама начинает сражаться со случайными людьми по всему миру, если они не могут сказать обо мне доброго слова.

PLAYBOY Ты играл в местном театре, которым твоя мама продолжает руководить. Бостон – не то место, где с симпатией относятся к папанам, увлекающимся театром. Тебе было сложно?

ЭВАНС Я также увлекался спортом, это помогало. В основном, когда мне хотели устроить неприятности, приходили на мое выступление и отпустили насмешки, перебивали. Было тяжело, это точно.

PLAYBOY Твой брат – гей. Ты поддерживаешь однополые браки?

ЭВАНС Ты что, шутишь? Это безумие, что люди лишены гражданских прав в наши дни. Это какой-то позор. Конечно, я полностью поддерживаю однополые



Эванс вместе с партнером по фильму и «копекуну» Робертом Дауни-мл.

браки. Через 10 лет мы будем стыдиться, что когда-то была такая проблема.

PLAYBOY Ты был в выпускном классе старшей школы, когда потерял девственность. Поздновато для такого симпатяги.

ЭВАНС Посмотри на мои подростковые фото и поймешь почему. Для меня это был тернистый путь. Были те, кто успел это сделать уже в старших классах. Я же потерял девственность в выпускном. Это случается один раз, и только один раз.

PLAYBOY Перед выпускным классом старшей школы ты самостоятельно поехал в Нью-Йорк, чтобы начать карьеру актера. Какой у тебя был план?

ЭВАНС К тому лету я написал письма шести или семи кастинговым конторам, где говорил: «Мне 16. Я хочу научиться.

Я буду работать бесплатно». Мне ответили из нескольких мест, и я был принят в интернатуру. Это был кастинг-офис для телесериала «Спин-Сити», когда в нем снимался Майкл Джей Фокс. Я провел все лето, отвечая на телефонные звонки и устраивая кастинги для актеров, и к концу лета я имел весьма дружеские отношения с двумя или тремя агентами, с которыми общался по телефону. Я сказал:

«Я знаю, что для вас я просто Крис из конторы Бонни, но я актер. Могли бы вы уделить мне пять минут для собеседования?» Они ответили: «Хорошо». Парочке из них я понравился, и они предложили работать вместе. Но я должен был вернуться в Бостон, чтобы окончить школу, поэтому мне сказали: «Побыстрей возвращайся для пробного сезона»,

который начинался уже в январе. Так что я одновременно прошел несколько курсов в школе и в январе окончил выпускной класс. Я вернулся в Нью-Йорк, и мне повезло, я был принят в пробный сезон.

PLAYBOY Как твои одноклассники отреагировали, когда ты вернулся оканчивать выпускной класс после того, как прожил все лето в Нью-Йорке?

ЭВАНС Это было классно. Да, 1999-й был хорошим годом. Я окончил школу, уехал в Нью-Йорк, мы начали снимать пробы, подали их в сериал «Противоположный пол», и пробы были приняты.

Я вернулся в Бостон в марте или апреле, закончил дела со школой и стал ждать августа, чтобы уехать в Лос-Анджелес. Я просто заходил в школу около полудня и высматривал кого-нибудь, кто прогулял бы со мной уроки. Это было прекрасно, лучше уже и не будет.

PLAYBOY Ты уверен? Ситуация кажется чертовски хорошей именно сейчас.

ЭВАНС Это другое, понимаешь? Я делал одно ужасное шоу для «Фокс», зарабатывал не самые большие деньги во Вселенной, но был очень счастлив. Теперь все по-другому, и я очень благодарен, мне повезло. Но, чувак, тот год был таким –

я не знаю... Было что-то особенное в этом. Все было совершенно новое. Не существовало последствий и поводов для беспокойства. Я не был пресыщен и мог совершать ошибки. Это называется оптимизмом.

PLAYBOY Твоя первая большая роль была в фильме «Недетское кино». На что ты потратил первый гонорар?

ЭВАНС Это был велюровый комбинезон от Шона Джона – это немного расскажет тебе обо мне в 2000-х. Что за идиот?

Я думаю, если ты посмотришь «Недетское кино» на DVD, там, где мы даем интервью съемочной группой, я в велюровом комбинезоне от Шона Джона. Сейчас мой агент сказал бы: «Нет, однозначно нет».

Я также взял комбинезоны для двоих соседей по комнате. Это было так забавно.

PLAYBOY Твой большой успех пришел с ролью Джонни Сторма в «Фантастической четверке». Как сильно ты хотел получить эту роль?

ЭВАНС О да, очень сильно. У меня были две неудачные пробы на эту роль. Первый раз я вошел, просто провалил кастинг и ушел. Я позвонил моему агенту, и он сказал: «Да, больше не получишь», но я ответил: «Нет, мне нужно еще одно прослушивание». На первом прослушива-

нии я просто был подданный, понимаешь? Такое иногда случается. Моя ошибка. Во второй раз я вошел, и после пяти минут прослушивания директору позвонили на мобильный, и он сказал: «Все в порядке, продолжайте», – и вышел, чтобы ответить на звонок. Я читал текст кастинг-директору и камере и сказал: «Нет, это снова неправильно». Но я получил еще один шанс, и, к счастью, он сработал.

PLAYBOY Есть ли роли, которые ты не получил, и это расстроило тебя?

ЭВАНС Я очень хотел попасть в фильм «Перелом», куда в итоге взяли Райана Гослинга. У меня было очень хорошее прослушивание, и мы с моим агентом были полны оптимизма. Он позвонил мне и сказал: «Слушай, парень, ты подходишь для этого». Но Райан тоже был на подьеме, и, я думаю, ему также понравился сценарий. И Энтони Хопкинсу тоже. Работать с ним – это честь.

PLAYBOY Ты закоренелый бостонский спортивный фанат. Позволила ли твоя известность пообщаться с кем-нибудь, о ком в детстве ты мог только мечтать?

ЭВАНС Спорт – это одна из вещей, от которых я теряю голову. Я теряю самообладание, когда встречаюсь со спортсме-

нами. Я могу встретить любого актера в мире и сказать: «Привет! Как поживаешь?» – и оставаться спокойным. Я однажды встретился с Коби, но сыграл некруто. Еще я встретил Майкла Джордана однажды. Не думаю, впрочем, что он даже помнит об этом. Это было одно из лучших мгновений в моей жизни. Я был в «Атлантике» на Багамах на выходных, занимаясь всякой чепухой, как подобает знаменитости, и вечеринка продолжалась в одном из клубов. Это было как раз после выхода «Фантастической четверки», и на краю VIP-зоны сидел Майкл Джордан. Он сидел за маленьким столиком, и я закричал: «Эй, эй!» На него посмотрели охранники, но он сказал: «С этим парнем все в порядке». Он нахнул мне, налил мне выпить и сказал: «Мои дети любят тебя». Я снова сыграл не на отлично. Слава богу, я был слишком пьян, иначе полез бы обниматься или еще что-то в этом духе.

PLAYBOY Ты проходил курс психотерапии после того, как согласился на роль Капитана Америки. Что ты узнал о себе?

ЭВАНС Что я узнал о себе? Например, что я не единственный, кто чувствует себя перегруженным. Всем знакомо это чувство в большей или меньшей степени.

Журнал PLAYBOY поздравляет победителей акции "Выиграй свой билет на ЕВРО-2012!"

Приз:
Сертификат на получение одного билета на один из матчей UEFA Euro 2012™
Анна Шаловал
Валерия Сереженко
Лариса Ставская
Наталья Юрчук
Оксана Новикова
Руслан Казчук
Татьяна Куликова

Приз: Фан-шарф с официальной символикой UEFA Euro 2012™
Александр Жилко
Александр Лысенко
Александр Шарп
Алексей Ковин
Алексей Шепель
Алена Чаус
Андрей Задорожный
Андрей Мусалев
Андрей Сушко
Анна Повалиш
Артем Карелин
Вадим Горбан
Виталий Осуленко
Виталий Сторенко
Владимир Костенко
Владимир Середа

Вячеслав Чураков
Вячеслав Остапенко
Галина Войцеховская
Галина Галуца
Геннадий Васильев
Геннадий Лебедь
Дарья Данилова
Евгений Василевский
Евгений Остапенко
Евгений Черненко
Екатерина Аврамчук
Зиновий Кычкало
Иван Русин
Игорь Лавренко
Лариса Сиротина
Людмила Голыничук
Людмила Мельничук
Людмила Ступнева
Максим Чабановский
Назир Сейдов
Наталья Алексеев
Наталья Павленко
Оксана Коваль
Олег Мороз
Ольга Креймер
Орел Андрей
Римма Туртничка
Сергей Шпириничев
Сергей Сюр
Сергей Черепов
Юрий Диженко
Яна Дергачева
Ярослав Губернат

Приз:
Специальный журнал PLAYBOY

Александр Богданов
Александр Гудим
Александр Денисенко
Александр Конотоп
Александр Кремза
Александр Нейпак
Александр Скотенко
Александр Татаренко
Александр Теперик
Александр Третьяков
Александр Демир
Александр Иванов
Александр Федоренко
Александра Бродская
Александра Постернак
Александра Скотенко
Александра Галуца
Алексей Ильченко
Алексей Кот
Алексей Орел
Алексей Чорнявский
Алексей Колосовский
Алексей Сисецкий
Алена Гладун
Алена Данышина
Алена Лавтева
Алена Газарин
Алена Телегина
Алла Новак
Анастасия Вербиская
Анастасия Зубко
Анастасия Мартынюк
Анастасия Точенчук
Андрей Васильковский
Андрей Микитин
Андрей Романенко
Андрей Рибченко

Андрей Савостин
Андрей Цюторин
Андрей Дзюба
Андрей Радченко
Андрей Тетелия
Андрей Тостый
Анна Анкина
Анна Анисимова
Анна Бринько
Анна Корпик
Анна Качина
Анна Сацура
Анна Скоровагова
Анна Скорошелова
Анна Логвиненко
Антон Михайлок
Артем Никулин
Богдан Стадник
Борис Бакулин
Борис Грехов
Вадим Равченко
Валентин Ильясов
Валентина Трусан
Валерий Дубовой
Валерий Крючков
Валерий Иванов
Виталий Стадник
Валерия Мелашенко
Василий Аврамчук
Василий Галуца
Виктор Жовнир
Виктория Трещин
Виктория Комисарчук
Виктория Крючкова
Виктория Плинтковская
Виктория Сабинская
Виктория Скотенко
Виктория Славотская
Виктория Стрельцова
Виктория Тузова
Виктория Олейник
Виталий Мироненко
Виталий Галуца
Виталий Качалка

Владимир Жовнир
Владимир Карпак
Владимир Кирчук
Владимир Кудрявцев
Владимир Мусаленко
Владимир Никитчук
Владимир Оушенко
Владимир Павленко
Вячеслав Бродский
Галина Кирпильчук
Григорий Ватутя
Григорий Новиков
Дарья Бондарь
Дарья Мудровская
Денис Акимов
Денис Рыбальченко
Денис Захаров
Денис Стальчук
Денис Стрельцов
Дмитрий Авксентьев
Дмитрий Жульков
Дмитрий Захаров
Дмитрий Ковальчук
Дмитрий Сохин
Дмитрий Варшани
Дмитрий Горбенко
Дмитрий Игнатенко
Дмитрий Стадник
Евгений Новиков
Евгений Комисарчук
Евгений Лелеко
Евгений Сторенко
Евгений Трещин
Евгений Сохорь
Евгений Калитенко
Евгения Пучина
Екатерина Бродская
Екатерина Каминская
Екатерина Соломатина
Екатерина Токанкина
Елена Золотова
Елена Машталар
Елена Романенко
Елена Лебедева
Елена Новикова

Иван Апришко
Иван Даниканич
Иван Жовнир
Иванна Стефанив
Игорь Васильев
Игорь Кирпильчук
Игорь Примак
Игорь Оленченко
Игорь Рудый
Ирина Комисарчук
Ирина Тарасов
Ирина Гончар
Ирина Акимова
Ирина Бородин
Ирина Булич
Ирина Запавская
Ирина Пастоя
Ирина Митина
Лариса Бабаева
Лариса Гудим
Леса Солотова
Леонид Шепетко
Леса Федоренко
Лилия Цветочек
Любовь Космий
Людмила Маличук
Людмила Шумило
Людмила Белал
Максим Доринин
Максим Малайчук
Максим Медведь
Максим Черного
Мануил Кирпильчук
Марина Бельх
Марина Игнатенко
Марина Скотенко
Марина Аврамчук
Мария Русин
Мария Товенко
Михаил Карпак
Михаил Сливчук
Молена Пожничкова
Наталля Нейпак

Наталля Зимицинина
Наталля Ищенко
Наталля Лазизилович
Наталля Мозгова
Наталля Точенчук
Наталля Архипова
Наталля Захарова
Наталля Командченко
Наталля Набока
Наталля Олейник
Наталля Архипова
Синеклодецкая
Наталля Скорова
Николай Жовнир
Николай Журиченко
Николай Скотенко
Николай Точенчук
Оксана Демич
Оксана Кисляк
Оксана Костянец
Оксана Маявская
Оксана Тихончук
Олег Медведь
Олег Моргулец
Олег Солоненко
Олег Побережеч
Ольга Афанасьева
Ольга Бодис
Ольга Олейник
Ольга Шарп
Орест Москалюк
Павел Бурак
Римма Туртничка
Роман Гаршир
Роман Юрковский
Руслан Никулин
Светлана Бабичева
Светлана Коби
Светлана Козаковская
Светлана Козакова
Светлана Койдан
Светлана Пауц
Светлана Перельшук
Светлана Чернор

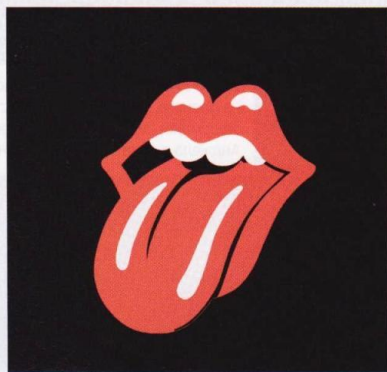
Светлана Сытник
Сергей Зубко
Сергей Качин
Сергей Коваль
Сергей Корбюк
Сергей Коханов
Сергей Мироненко
Сергей Мышеловка
Сергей Нейпак
Сергей Поддубный
Сергей Поталенко
Сергей Скороваго
Сергей Смолец
Сергей Чернор
Станислав Рабинский
Станислав Серда
Сява Долгобова
Тамара Мезаева
Тарас Усачов
Татьяна Бродская
Татьяна Гулар
Татьяна Жаден
Татьяна Палий
Татьяна Тимошенко
Татьяна Горина
Татьяна Солоненко
Юлия Денисенко
Юлия Зинчук
Юрий Акуленко
Юрий Вермедовский
Юрий Клименко
Юрий Колосенко
Юрий Ковальчук
Юрий Сивколюков
Юрий Сытник
Юрий Мосменко
Яна Диженко
Яна Кезичова
Яна Нагацкая
Ярослав Рудый
Ярослав Васильев

Победители были определены путем жеребьевки. Призы будут разосланы по почте в течение 2 месяцев с момента публикации.

По вопросам получения призов обращайтесь по телефону: (044) 490 83 61



1962-1972 The Rolling Stones становятся миллионерами, Мик Джаггер и Кит Ричардс попадают ненадолго в тюрьму за хранение наркотиков, гитарист Брайан Джонс, придумавший название группы, покидает проект и тонет в собственном бассейне. Его хоронят в гробу, подаренном Бобом Диланом.



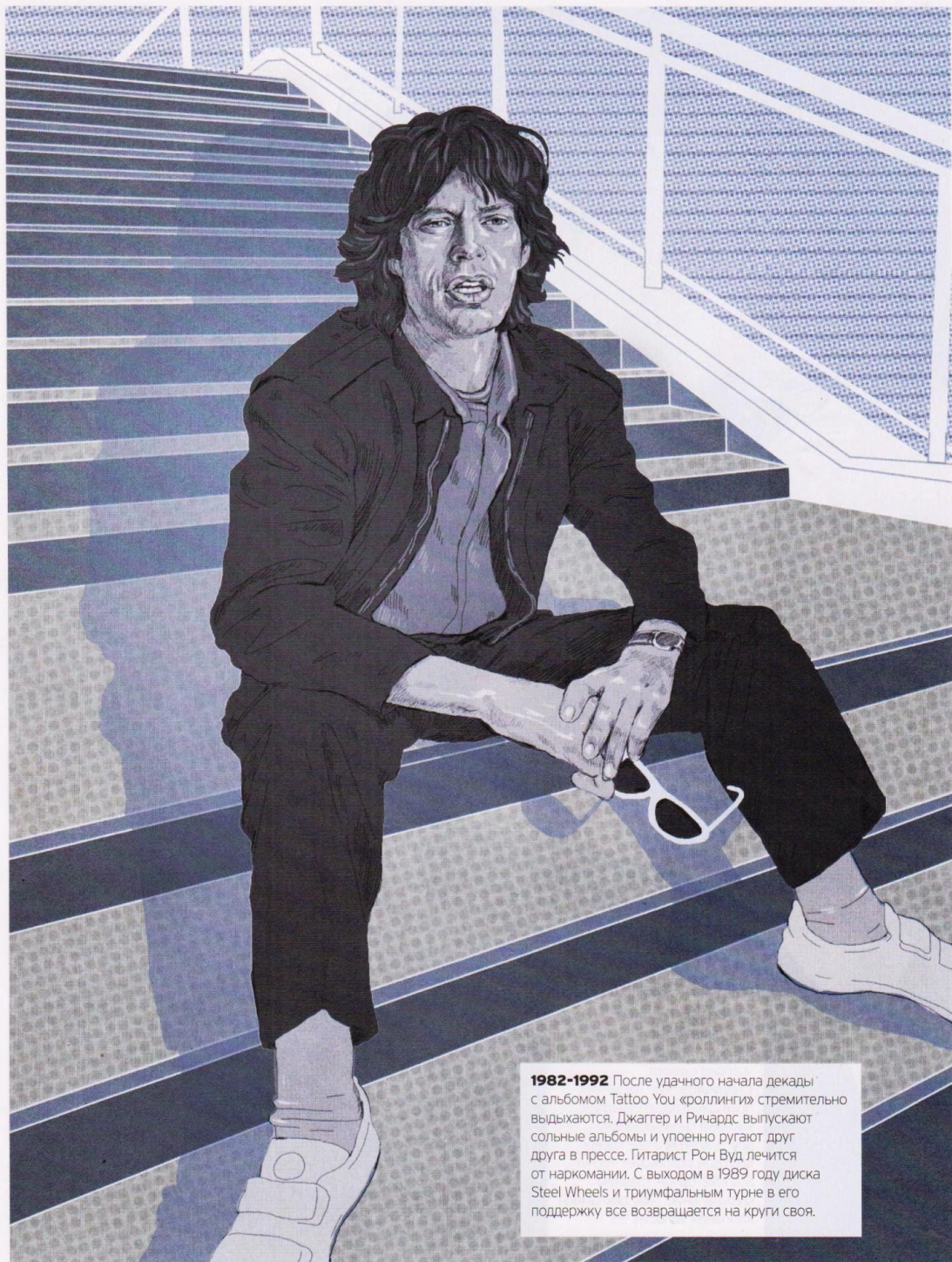
КУДА ВСЕ КАТИТСЯ

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ
ГРАФИКА КАРИНА БАРАБАНОВА

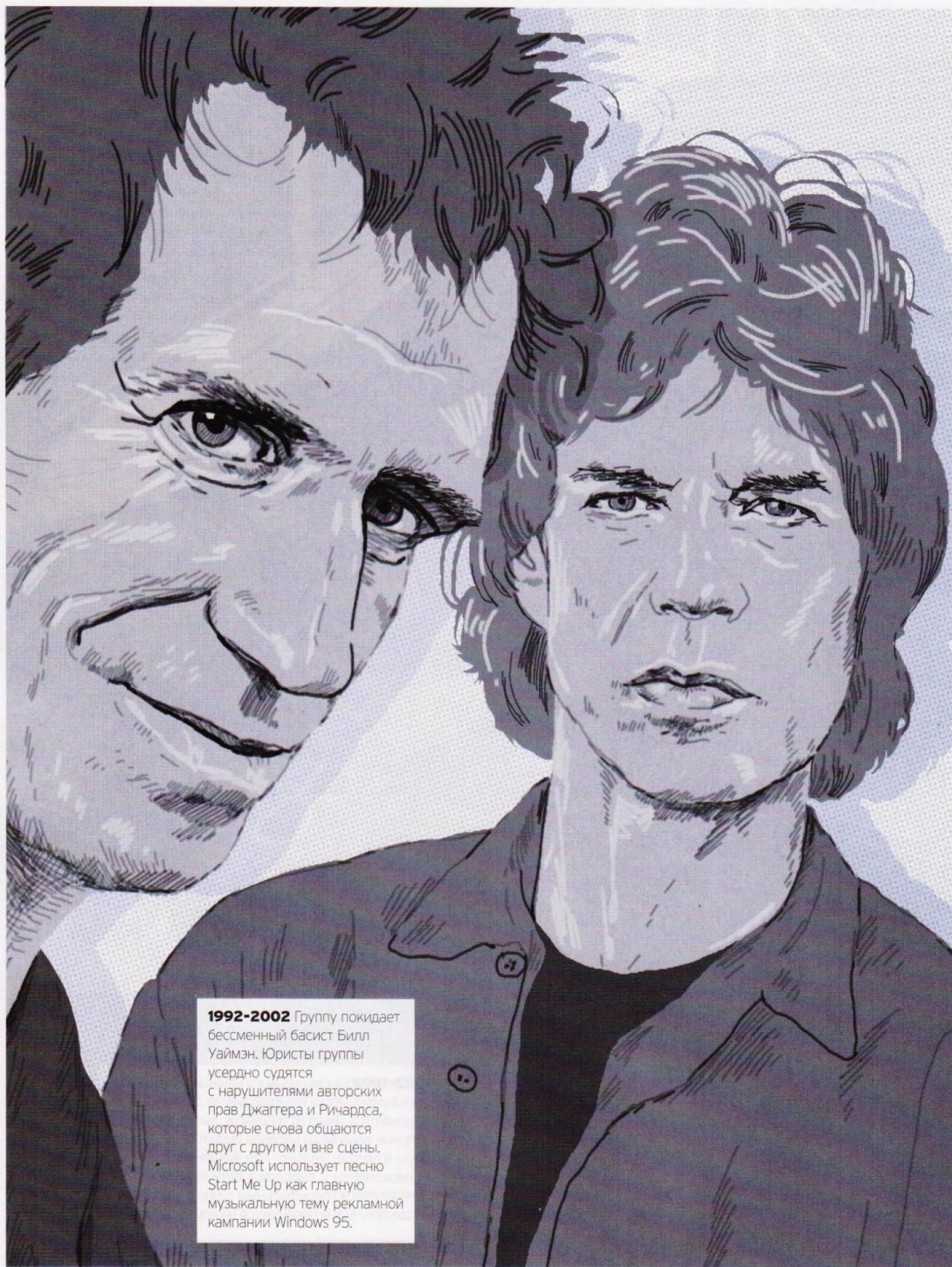
КАЖЕТСЯ, ОНИ БЫЛИ ЗДЕСЬ
ЦЕЛЮЮ ВЕЧНОСТЬ. НА САМОМ
ДЕЛЕ ВСЕГО ПОЛВЕКА, НО ДЛЯ
РОК-Н-РОЛЛА, ЛЮБЯЩЕГО ЖИТЬ
БЫСТРО И УМИРАТЬ МОЛОДЫМ,
ЭТОТ СРОК ВПОЛНЕ СРАВНИМ
С ВОЗРАСТОМ ГАЛАКТИКИ.
ВПРОЧЕМ, К ЧЕМУ ХОДИТЬ
ВОКРУГ ДА ОКОЛО: 12 ИЮЛЯ
1962 ГОДА В ЛОНДОНСКОМ
КЛУБЕ MARQUEE СОСТОЯЛСЯ
ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ ГРУППЫ,
ОВОЗНАЧЕННОЙ ТОГДА НА
АФИШЕ КАК THE ROLLIN' STONES

1972-1982 The Rolling Stones после распада The Beatles становятся самой популярной рок-группой на планете, по которой путешествуют на борту собственного авиалайнера. Обложки их альбомов оформляет Энди Уорхол, Джаггер водит дружбу с Джоном Ленноном, а тогдашняя супруга Дэвида Боуи Анджела в один прекрасный день вытаскивает Мика голым из постели мужа.





1982-1992 После удачного начала десятилетия с альбомом *Tattoo You* «роллинги» стремительно выдыхаются. Джаггер и Ричардс выпускают сольные альбомы и упоенно ругают друг друга в прессе. Гитарист Рон Вуд лечится от наркомании. С выходом в 1989 году диска *Steel Wheels* и триумфальным турне в его поддержку все возвращается на круги своя.



1992-2002 Группу покидает бессменный басист Билл Уаймэн. Юристы группы усердно судятся с нарушителями авторских прав Джаггера и Ричардса, которые снова общаются друг с другом и вне сцены. Microsoft использует песню Start Me Up как главную музыкальную тему рекламной кампании Windows 95.



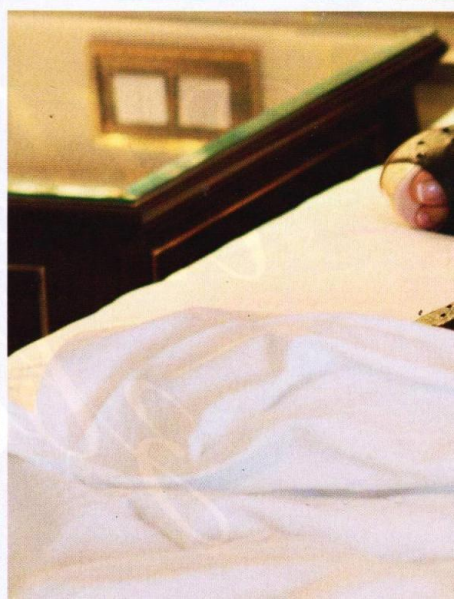
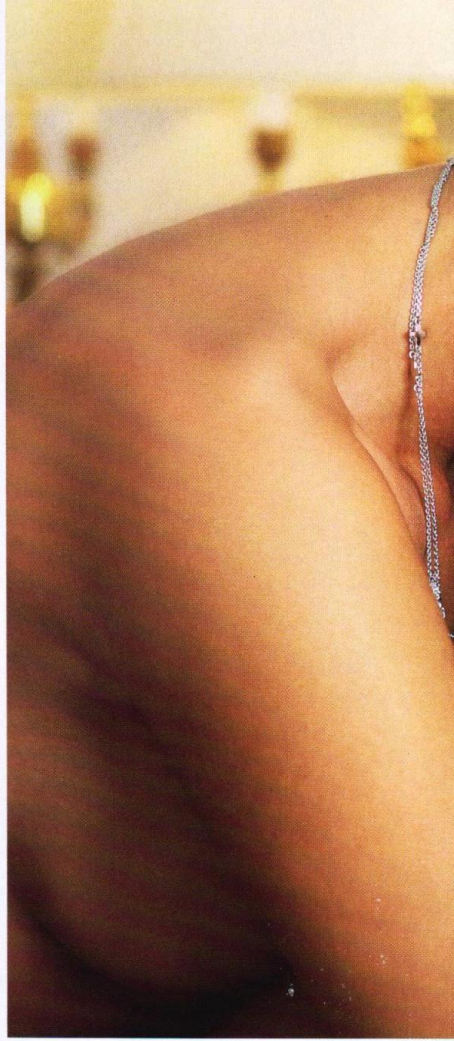
2002-2012 Мик Джаггер становится сэром Майклом Джаггером, Кит Ричардс падает с пальмы на Фиджи и чуть не срывает очередное турне, самый старый участник группы, барабанщик Чарли Уоттс, разменивает восьмой десяток.

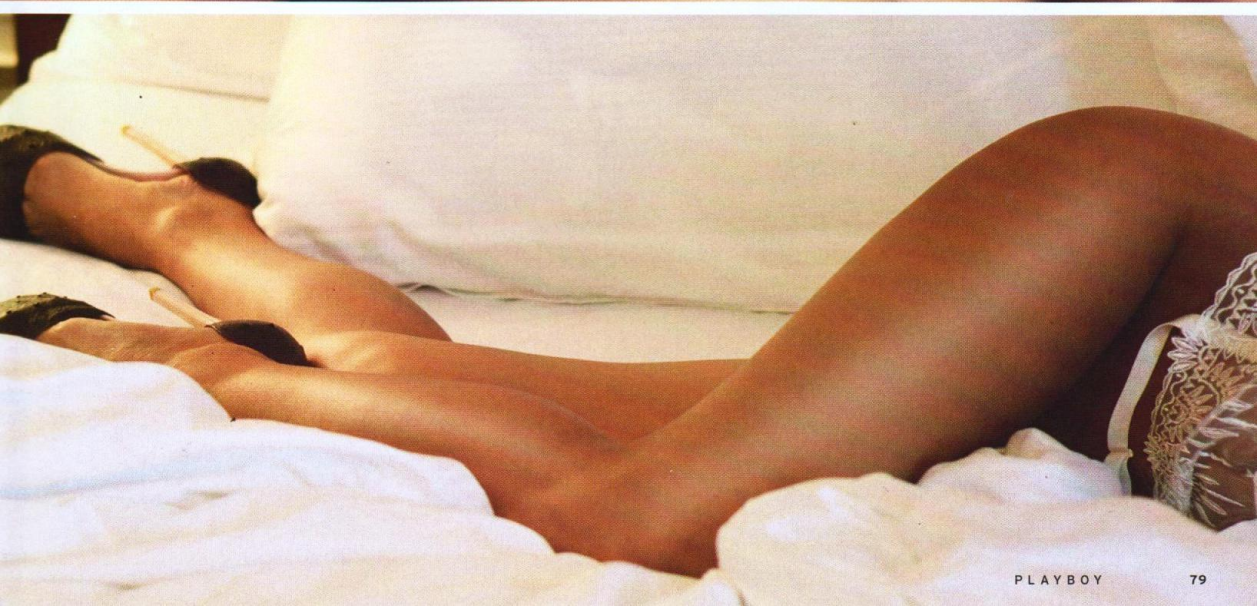
В НОВОМ ПЯТИЗВЕЗДОЧНОМ FAIRMONT
GRAND HOTEL KYIV ЕСТЬ ВСЕ, КРОМЕ,
ПОЖАЛУЙ, ПРИЗРАКОВ. А В ОДНОМ ИЗ
НОМЕРОВ PLAYMATE **ИРИНА ЛОГИНОВСКАЯ**
ОТЛИЧНО ПРОВЕЛА ВРЕМЯ, НАСЛАЖДАЯСЬ
РОСКОШНЫМИ АПАРТАМЕНТАМИ. НА ВСЯКИЙ
СЛУЧАЙ МЫ ПОВЕСИЛИ НА ЕЕ ДВЕРЯХ
ТАБЛИЧКУ «НЕ БЕСПОКОИТЬ»



ФОТО ВИКТОР КРАСНОВ
СТИЛЬ УЛЬЯНА МАТВЕЕВА
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ ИРИНА СОКОЛОВСКАЯ
ПОСТПРОДАКШН ВЛАДИМИР БУЗЫКИН
АССИСТЕНТ НИКОЛАЙ СЕМЫКИН
УКРАШЕНИЯ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ
МАГАЗИНОМ CREAME&CARAMELE
БЕЛЬЕ ПРЕДОСТАВЛЕНО ИНТЕРНЕТ-
МАГАЗИНОМ ЭЛИТНОГО ЖЕНСКОГО
БЕЛЬЯ LUX-LINGERIE.COM.UA
СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА БЛАГОДАРИТ
FAIRMONT GRAND HOTEL KYIV
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ ЛОКАЦИИ

Шестая звезда











PLAYBOY

ИЮЛЬ 2012

ДЕВУШКА МЕСЯЦА ИРИНА ЛОГИНОВСКАЯ







Есл
сла
сла

- Н
- П
- Б
- Н
- Б

У к
най
он

Пер
на

- С
- Я

Усл

В а
про

Пр
- М
- Д

Сер
что

Рас
под

Гол

Зав
со





ЦРУ –
В МИР

В планах у Ирины Логиновской, playmate июля – погулять под лондонским дождем и стать психологом (первое, надо полагать, не является причиной второго). Думаем, что ей удастся воплотить не только эти скромные задумки, но и свои заветные мечты, в которых есть место большому загородному дому, семье и шумным веселым гостям. В свободное время 28-летняя уроженка Николаева предпочитает путешествия, фитнес и конный спорт, а главными своими недостатками считает чрезмерную доверчивость и лень. Так себе недостатки, особенно на фоне таких достоинств, как 90-60-89.



Ес
сл
сл

- Н
- П
- Б
- Н
- Б

У
на
он

Пе
на

- С
- Я

Ус

В
пр

Пр
- М
- Д

Се
чт

Ра
по

Го

За
со



Если ваш сын, вернувшись домой, сильно смеется и поедает много сладкого, не спешите бить тревогу. Возможно, он просто веселый сладкоежка!

- Не смейся над бабушкой!
- Почему?
- Бабушка на войне была.
- Ну и что?
- Бабушка умеет убивать...

У каждого человека, который сильно обгорел на солнце, обязательно найдется друг, который крепко хлопнет его по спине и спросит, как он отдохнул.

Перед тем как въехать в новый дом, Леша стал наркоманом и женился на гулящей девке - чтобы не разочаровывать бабок у подъезда.

- Скажите, а салат сегодняшний?
- Я вам больше скажу: он еще и завтрашний!

Услышав мои желания, Золотая Рыбка сделала вид, что сдохла.

В аду есть специальный отдел для тех, кто говорит во время просмотра фильма.

- Приходит девочка из школы:
- Мама, почему все говорят, что я невнимательная?
- Девочка, ты достала уже! Ты в соседнем подъезде живешь!

Сергей Викторович настолько плохо парковался, что на машине ему написали «Дура».

Расписывая ручку, можно случайно подделать подпись человека по фамилии Ишишин.

Гопники HD - пацаны повышенной четкости.

Завещание учительницы физики начинается со слова «Дано».

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов. Самый оригинальный юмор заслуживает самой оригинальной водки! Победитель получает ящик STOLICHNAYA PREMIUM VODKA.



ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ИГОРЬ ТУРИАНСКИЙ** из ЧЕРКАСС:

Акция в супермаркете: для тех, кто покупает пиво в понедельник утром, кассир плачет потише.

Лысых девочек в школе дергают за брови.

Производитель фальшивых лекарств 12 месяцев скрывался от следствия в сухом прохладном месте.

С теннисного корта был выведен фанат, кричавший вместе с Марией Шараповой.

Чтобы не перепутать, бабушка одного котенка назвала Барсик, а второго утопила.

Русская свадьба - отличный шанс испытать дальних родственников в ближнем бою.

Громче всех под окнами роддома кричал отец, не успевший увернуться от сосульки.

Дождаясь своего выхода, стриптизерша съела торт изнутри.

- Дорогая, мы выходим через три часа.
- Но я только что вымыла голову, она не успеет высохнуть!
- Ничего, у нас есть фен. На крайний случай - утюг. На самый крайний - ножницы!

Волк с очень хорошим зрением по ночам воет на Плутона.

Резкий порыв ветра чуть не сломал шею лопухому мальчику.

Освещать темный переулок айфоном - плохая примета.

- Два немецких офицера сидят в бункере.
- Вдруг звонит телефон. Один берет трубку:
- Алло! Да, мой фюрер!
- Да, мой фюрер! Да, мой фюрер! - и кладет трубку.
- Второй спрашивает:
- Ганс, кто звонил?
- Звонил мой фюрер.
- Спрашивал: «Я твой фюрер? Я твой фюрер? Я твой фюрер?»

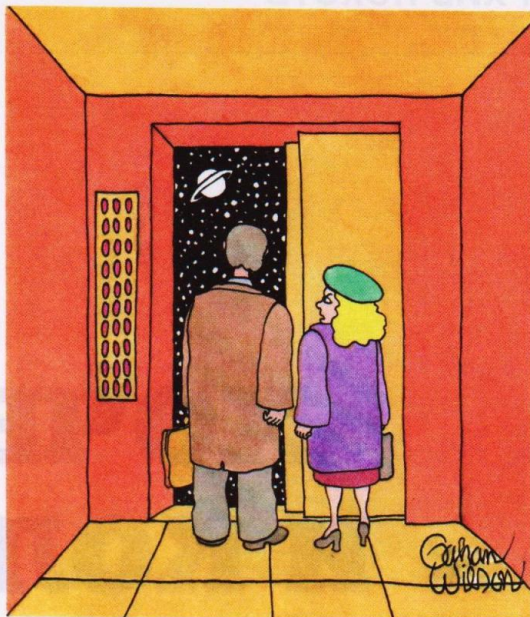


Пишите по адресу: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101, редакция PLAYBOY, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



– Прикинь, какой конфуз: вышла забрать газету – и парень из соседней комнаты увидел меня без макияжа!



– Вот обязательно тебе нужно было нажать на самую верхнюю кнопку!



– Чувствуйте себя как дома, дорогуща. Можете положить ноги на стол.



– А вот еще одна коробочка, где много вкусняшек...

ХОЧЕТСЯ И КОЛЕТСЯ

СЛОВО «ПОХОТЬ» УЖЕ, НАВЕРНО,
ПОРА СТАВИТЬ В СЛОВАРИ
С ПОМЕТКОЙ «УСТАР.»,
ПРЕКРАСНЫЙ НОВЫЙ МИР,
В КОТОРОМ МЫ ТЕПЕРЬ ЖИВЕМ,
ПРЕДПОЧИТАЕТ РАССУЖДАТЬ
О ЗДОРОВОМ ВЛЕЧЕНИИ
ЗДОРОВОГО ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО
САМЦА К ЗДОРОВОЙ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ САМКЕ. ВПРОЧЕМ,
РАССУЖДАЮТ ВСЕ В МЕРУ СВОЕЙ
ИСПОРЧЕННОСТИ – КАК БЫ НИ
ПОНИМАТЬ В ДАННОМ КОНТЕКСТЕ
ЭТО СУЩЕСТВИТЕЛЬНОЕ

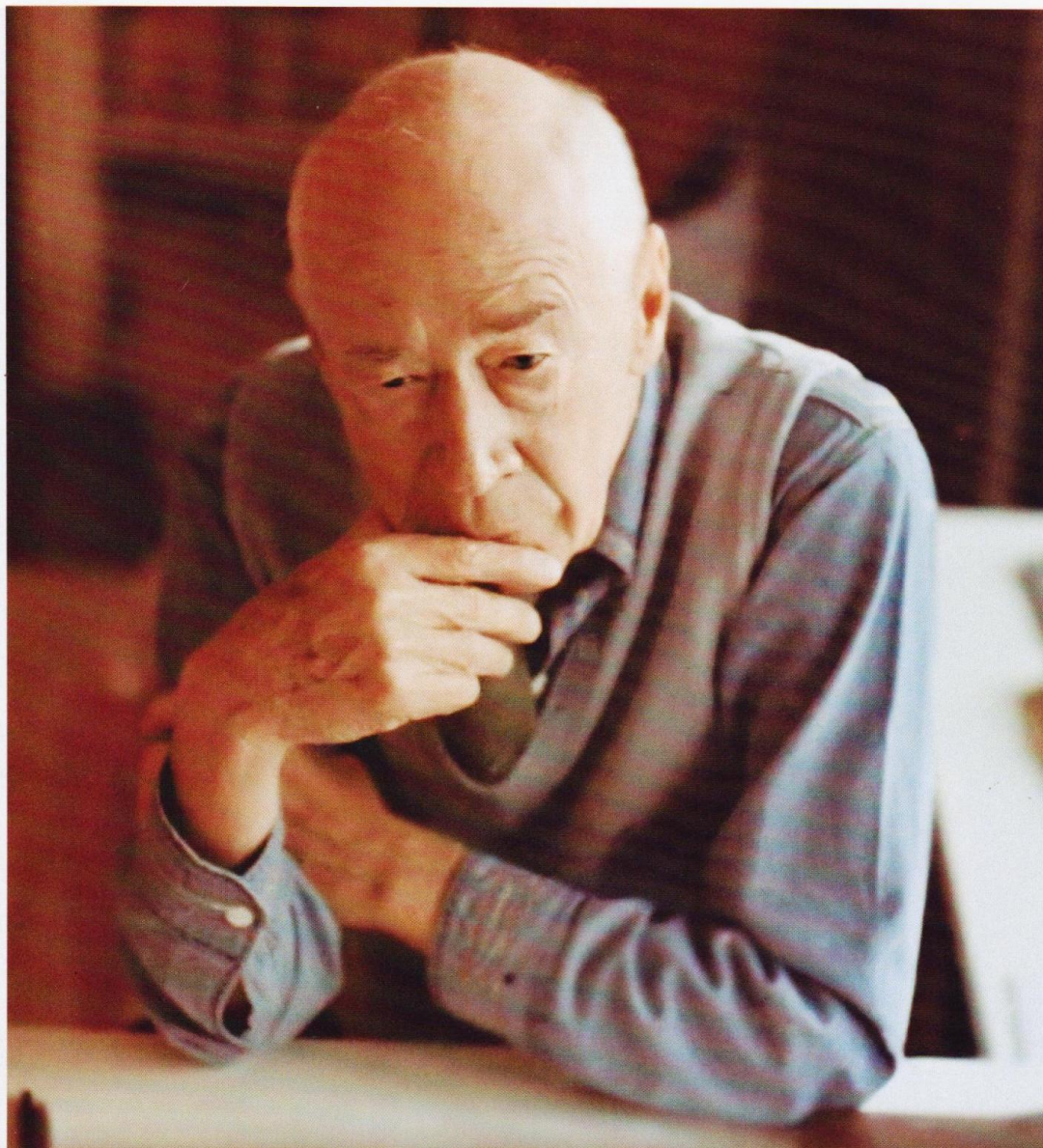
ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ



Джимми Картер

«Я глядел с похотью на многих женщин. Много раз я изменял жене в сердце своем... Но это то, что понимает Господь, и Он прощает меня за то, что я совершал и буду совершать. Это не значит, что я осуждаю людей, которые не просто смотрят на женщин похотливо, но бросают жен и живут с кем-то еще вне брака. Христос учит, что ты не должен считать себя лучше других только потому, что другие трахаются с целой толпой баб, а ты верен своей жене. Если ты верен своей жене, это еще не повод впадать в гордыню из-за относительно меньшей степени греховности».

(ноябрь, 1976)



Генри Миллер

«Я не согласен с теми благомыслящими критиками и интеллектуалами, которые пытаются притворяться, что читателю эротической прозы, с непристойностями и прочим, следует быть непоколебимо-стойким и не испытывать при чтении никаких похотливых мыслей. Какого черта? Эти мысли ничем не хуже других».

(сентябрь, 1964)

Канье Уэст

«Я потерял
девственность
со своей подружкой,
у нее были отличные
сиски, даже по моим
теперешним
стандартам. Хотя
она была толстовата,
сейчас я с такой
не стал бы, но тогда...
Такая низенькая,
а грудь четвертого
размера. И соски были
почти того же цвета,
что и кожа. Я тогда
просто обожал эти
соски. Пялился на них
часами».

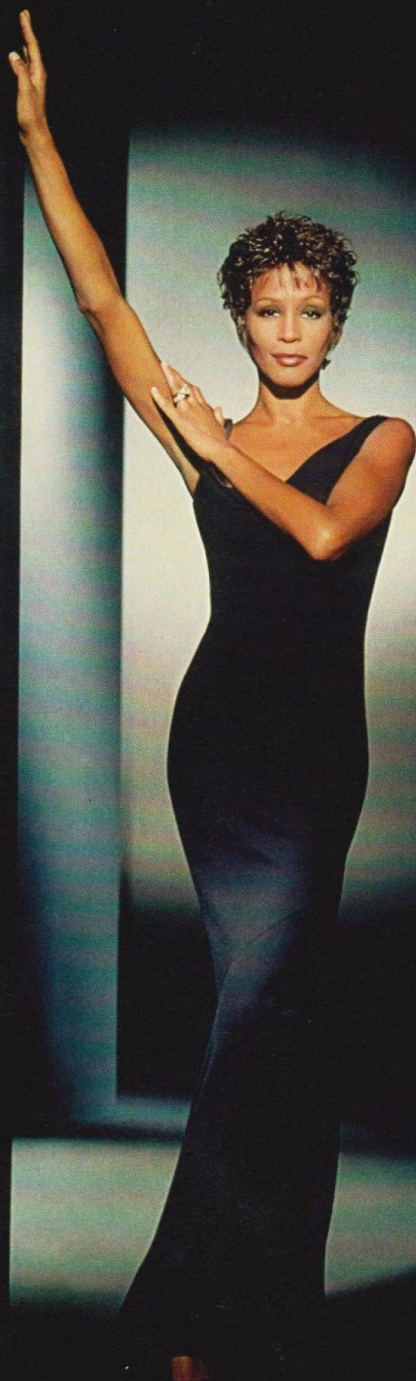
(март, 2006)



Уитни Хьюстон

«Иногда я бываю очень сексуальной, голодной, как лвица. А иногда мне ничего такого не надо. Не надо, и все тут. Знаете, в моей жизни это просто не является необходимостью. Клянусь, что это как-то связано с полнолунием. Элементы на меня очень сильно влияют, и я отвечаю на их влияние. А вообще мужчины, которые меня хотят, обычно меня побавляются. Это чувствуется по их поведению и манере говорить. И мне подалось очень мало мужчин, которые бы меня не хотели».

(май, 1991)



Фред Дерст

«Я весь мозг себе сломал из-за секса, пока был подростком. И у меня до сих пор сильна сексуальная сторона. Люблю я женщин. Я гетеросексуальный мужчина, который, если уж познакомится с женщиной, то вылижет ее с макушки до пяточек. Это желание, это любовь, это романтика. Вот такой я человек. Я не из тех, кто будет год ходить на свидания, а потом держать ее за ручку, а еще через два года поведет под венец».

(май, 1991)



Боги только за: примите их дары!



Сальвадор Дали
с удовольствием
пил местное вино

Армия громовержца Зевса взяла верх над гигантами, сыновьями повелителя неба Урана и владычицы земли Геи. После этого победители своим величественным взором оглядели поле битвы, оценили его красоту и благословили тех, кто придет сюда и захочет обрести гармонию с природой. Многие побывали на этом прекрасном полуострове и насладились его дарами, но о том, чтобы поделиться божественными впечатлениями с другими, думали единицы. Одним из таких был магнат

Трудно ли быть богом? Ответ на этот философский вопрос легко получаешь на полуострове Халкидики. Здесь олимпийские небожители одержали славную победу и в честь столь знаменательного события наградили край поистине божественной природой

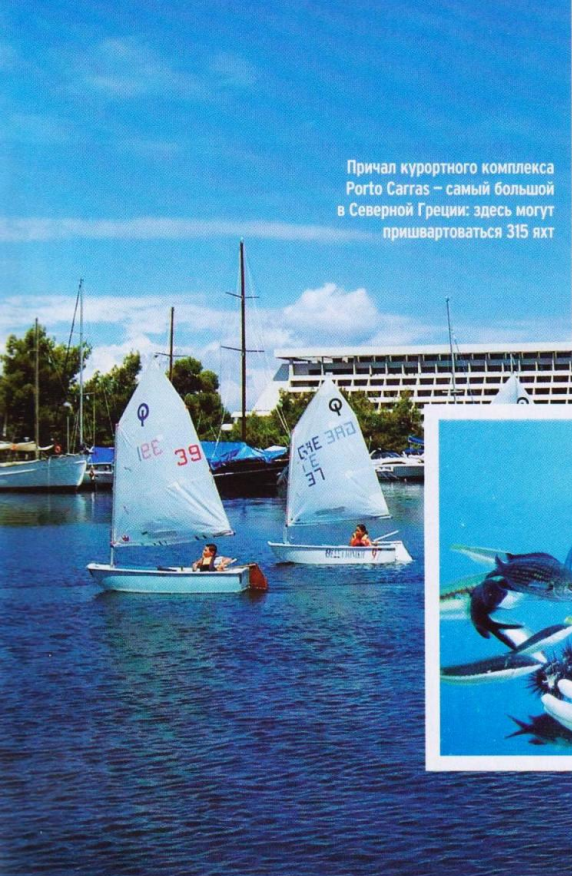
Янис Каррас, яхту которого провидение или сам Посейдон (он же Нептун) направило в эти места в 60-е годы XX века. Он оценил местное великолепие и решил создать такой курорт, который пришелся бы по душе всем, даже самой взыскательной публике.

В 1973 году на холме Галани начали строить первый объект курортного комплекса – Villa Galini (11 шикарных гостевых комнат и 13 апартаментов класса люкс). Эксперты сразу же признали виллу одним из самых красивых зданий Эллады, она вошла в элитный список «Исторические отели Европы». Здесь останавливались звезды первой величины – принц Монако Альбер, президент Франции Франсуа Миттеран, знаменитый художник Сальвадор Дали, миллиардеры Рокфеллеры...

Затем были возведены еще два больших пятизвездочных отеля – Porto Carras Meliton и Porto Carras Sithonia. Здесь предоставят комфортные номера и для семьи с детьми, и для новобрачных, и для ищущего увлекательных приключений мужчины. Кстати, настоящие приключения на курорте умеют организовывать. Во-первых, это традиционное водное «меню», естественно, по высшему разряду – дайвинг, водные лыжи, виндсерфинг, каноэ. А желающие почувствовать себя морским волком, смогут взять в аренду яхту. Команды «левый галс», «правый галс», «поставить спинакер», а вместе с ними незабываемые впечатления от путешествия – стопроцентно гарантированы. Советуем заглянуть и в аквапарк с многочисленными аттракционами.

На девять
километров тянутся
чудесные пляжи
курорта Porto
Carras Grand Resort
с кристально
чистой водой





Причал курортного комплекса Porto Carras – самый большой в Северной Греции: здесь могут пришвартоваться 315 яхт



На «Оливковом поле» встречаешь симпатичных соперниц



В гостях у подданных Посейдона – к диалогу готовы все!

поле» (такое название носит арена для гольфа) играют и профи, и начинающие. А еще есть школа верховой езды, маунтин-байк, площадки для футбола, волейбола и баскетбола.

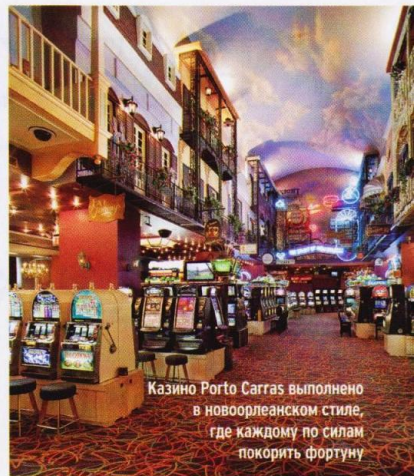
Вечером же, после насыщенного событиями дня, можно расслабиться в баре или ресторане. Тут предложат великолепное местное вино. Его дарят виноградники, расположенные амфитеатром на 375 гектарах благодатных склонов. Хозяйство, одно из лучших в Европе, было создано под руководством легендарного профессора Эмиля Лейно из университета Бордо, автора бестселлера «Вкус вина». Напитки с маркой Porto Carras регулярно получают призы на самых престижных фестивалях в Салониках, Бордо, Лондоне, Брюсселе. Взяв бокальчик такого нектара, следует попытать счастья в казино. Но знайте, самый главный выигрыш уже взят – вы в Porto Carras Grand Resort. X

Активный отдых на суше не менее разнообразен и увлекателен. Чего только стоит поле для гольфа! Оно соответствует мировым стандартам, и на нем регулярно проводят престижные международные турниры. Любый желающий сможет попробовать пройти 18 лунок за наименьшее количество ударов, ведь на «Оливковом



По бронированию туров обращайтесь в туристическую компанию «Олимп». (044) 501-01-91, 451-79-95 www.olymp-kiev.com

Профессиональные тренеры школы верховой езды помогут вам почувствовать себя искусным наездником



Казино Porto Carras выполнено в новоорлеанском стиле, где каждому по силам покорить фортуны



КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЛЕГАЛЬНОГО НАРКОБИЗНЕСА

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

ГОВОРЯ О НАРКОТОРГОВЛЕ, ОБЫЧНО ПОДРАЗУМЕВАЮТ ХИЩНЫХ ТИПОВ В ТЕМНЫХ ОЧКАХ, ЖАДНО ЗАГРЕБАЮЩИХ СО СТОЛА ГОРЫ КОКАИНА ВПЕРЕМЕЖКУ С ЗЕЛЕНЬМИ «КОТЛЕТАМИ». ОДНАКО ЕЩЕ КАКИХ-ТО СТО ЛЕТ НАЗАД ТОРГОВЛЯ ЗАПРЕЩЕННЫМИ НЫНЕ ПРЕПАРАТАМИ БЫЛА СОЛИДНЫМ И УВАЖАЕМЫМ БИЗНЕСОМ. И – ВЕРЬТЕ ИЛИ НЕТ – В ИЗВЕСТНОЙ МЕРЕ ОСТАЕТСЯ ТАКОВЫМ И СЕГОДНЯ

Гиппократом, да и бог сна Морфей часто изображался с цветком мака в руке), более привычным средством одурманивания себя оставалось вино. О том же, что опий, «слезы мака», по определению знаменитого римского врача и ботаника Цельса, может быть и смертельным ядом, писал в I веке Плиний Старший. Описанные выше обычаи диких народов севера вообще воспринимались античностью как варварство в самом прямом смысле – любопытно, что такое отношение к махуане и гашишу продержалось в Европе до 1940-х годов, когда их снова принесли с собой на континент американские солдаты в конце Второй мировой. Примерно такое же положение веками существовало и на окраинах ойкумены. Даже в империи инков кока, их зловещий подарок белым людям, использовалась строго узкой прослойкой элиты – для обычного населения и женщин вообще волшебные листья были строго табуированы. Разумеется, ни о какой торговле ими речь не шла тогда в принципе.

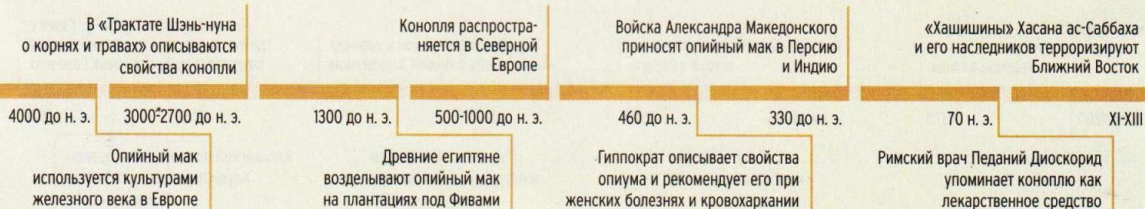
ВЕК ТИШИНЫ

Средневековье мало что изменило. Европейцы продолжали помалу использовать опий для медицинских надобностей, но грызть опий-сырец или жевать маковую солому – занятие не из легких, особенно для больного. В Индии и арабском мире постепенно начали отваривать опий в молоке или розовой воде, искать другие способы облегчения доставки морфиновых алкалоидов к месту назначения. Но выход в результате нашел все же европеец, легендарный врач и каббалист Парацельс, придумавший спиртовую настойку опия, названную им «лауданум» («достойный похвалы»). В 1676 году английский врач Томас Сиденхем установил точные терапевтические дозы тинктуры опия. Опияты перестали быть экзотикой, доступной лишь избранным; отныне они продавались в аптеках

Человечество, судя по всему, познакомилось с наркотиками вскоре после грехопадения – вкусив от древа познания и уяснив различия между своими вторичными половыми признаками, изгнанные из рая земного Адам и Ева весьма огорчились и немедленно начали тянуть в рот всякую гадость. Что и понятно: жрать захочешь – не так раскочишься, как учит нас лагерная мудрость советских времен. И, изучая подобно лирическому герою Б.Б. Гребенникова свойства растений и трав, первые люди на земле открыли, что некоторые корешки дают забвение – на какое-то время – печального факта Божьей немилости... Разумеется, представленный выше мракобесно-религиозный подход нынче весьма не в моде, но, как бы то ни было, археологические изыскания показывают, что уже в конце пятого тысячелетия до нашей эры в Европе знали о свойствах опийного мака: следы его найдены, к примеру, в пещерах Альбунола под Гренадой в Испании, в поселениях железного века в Англии и Польше. Чуть позднее индейцы Южной Америки открыли для себя листья растения, названного ими «кока», а китайцы в лице легендарного императора-врачевателя Шэнь-нуня поделились с миром знанием о болеуто-

ляющих качествах каннабиса, проще говоря, конопли. Впрочем, что касается конопли, живший уже в исторические времена (V век до н. э.) греческий ученый Геродот отдавал пальму первенства нашим праотцам: «В Скифской земле произрастает конопля – растение, очень похожее на лен, но гораздо толще и крупнее. (...) Взяв это конопляное семя, скифы подлезают под войлочную юрту и затем бросают его на раскаленные камни. От этого поднимается такой сильный дым и пар, что никакая эллинская паровая баня не сравнится с такой баней. Наслаждаясь ею, скифы громко вопят от удовольствия» («История», IV, 74-75). «Отец истории», впрочем, полагал, что варвары таким образом совершали гигиенические процедуры. Современные же исследователи считают, что Геродот со слов путешественников описал некий шаманский магический обряд, с помощью каковых узнавали волю богов тогдашние жители Украины. Да и в остальном мире средства, именуемые ныне наркотическими, применялись строго для сакральных и медицинских нужд. Проблемы наркомании как таковой древний мир не знал. Для греко-римской цивилизации, хотя и использовавшей опий в качестве лекарственного средства (его снотворные и болеутоляющие свойства описаны еще Теофрастом и

DESIGN: PICASVELLY, REDINGER/DTOMEDIA





В 1839 ГОДУ В КИТАЙ БЫЛО ВВЕЗЕНО 2500 ТОНН ОПИУМА. В 1880 ГОДУ ОБЪЕМ ПОСТАВОК ЗЕЛЬЯ ВЫРОС ПОЧТИ ВТРОЕ, А РЕГУЛЯРНО УПОТРЕБЛЯЛО НАРКОТИК ТРИ ПРОЦЕНТА НАСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ

(кстати, в советских аптеках опиумную настойку по рецепту врача можно было получить аж до 1952 года). До наркомании в западном мире оставалось, впрочем, еще около двух веков, но импорт опиума из Индии рос с каждым годом. Тогда, конечно, такая торговля не считалась чем-то запретным (в те времена, впрочем, почтенным занятием была и торговля рабами) – корабли Ост-Индской компании везли в Европу вместе с тюками хлопка, ящиками пряностей и сундуками золота и мешки с опиумным маком. Сама королева Елизавета поощряла эту торговлю

и призвала купцов отбирать только наилучший товар. Одновременно голландские и португальские торговцы знакомят с опиумными курительными смесями Китай. Начиная с 1589 года опиум числится в списках облагаемых ввозной пошлиной товаров в китайских портах. К концу XVII столетия эпидемии опиумного курения – уже вовсе не в медицинских целях – охвачены весь Южный Китай, Ява и Тайвань. В 1729 году император Иньчжэнь был вынужден издать указ, запрещающий продажу и курение опиума, но отраву продолжали

ввозить уже контрабандно. Ежегодный импорт опиума в Китай в то время составлял 200 ящиков (12,7 тонн) в год, но уже полтора столетия спустя, в 1839 году, на территорию Поднебесной было ввезено 2500 тонн наркотика. Общий годовой объем поставок составил в пересчете на нынешние цены \$335 млн. В течение почти всего XIX столетия опиум занимал около половины общего импорта Китая. К этому времени доминировали на рынке уже британцы – от 1/6 до 1/7 общего дохода от их индийских владений приносили именно производство и продажа на китайский рынок опиумного мака. Схема была наработана: на вырученные от продажи индийского опиума деньги в Китае закупался чай, торговля которым в Европе позволяла закупать промышленные товары для Индии, а сбыт их генерировал средства для новых закупок наркотика. Цикл был практически беспрерывным и сбоев почти не давал. Слабеющая Цинская династия пыталась противиться, арестовывая суда под британским флагом и уничтожая запасы опиума в торговых представительствах, что привело к двум кровопролитным «опиумным войнам» (1840-1842 и 1856-1860 гг.), закончившимся поражением Китая. В 1880 году в Китай было ввезено уже 6500 тонн опиума, а регулярно употребляло наркотики 3% населения страны. После того как в 1890 году правительство Китая разрешило выращивать мак на своей территории (в тщетной попытке справиться с внешнеторговым дефицитом), эта цифра в течение двух десятилетий выросла угрожающе – по некоторым оценкам, до 30% мужского населения.

В Новом Свете европейцы открыли для себя удивительные свойства листьев коки. Надо заметить, что в течение почти трех столетий сами белые завоеватели практически не употребляли «индийский лист» – в отличие от табака, быстро завоевавшего любовь европейцев. Кока использовалась для поддержания в форме рабов-индейцев на рудниках и – вместе с ужасающими условиями труда, – очевидно, сыграла свою роль в том, что исконное население Южной Америки в завоеванных областях уменьшилось вдвое с 1540 по 1620 год. К коке крайне негативно относилась

Эмир Судун Шейхуни издает указ, запрещающий употребление гашиша в пищу

Америго Веспуччи рассказывает о коке в Европе

Корабли Ост-Индской компании отправляются в Индию за опиумом

Томас Сиденхем публикует книгу, где устанавливает точную дозировку лауданума при различных болезнях

ок. 1200

1378

ок. 1400

1505

1527

1606

1662

1676

Гашиш начинают курить в Египте

Инки начинают культивировать коку

Парацельс изобретает тинктуру опиума, названную им «лауданум»

Английский поэт-романтик Абрахам Каули пишет стихотворение «Легенда о коке»

и католическая церковь: на епископском съезде в Лиме в 1569 году распространенное мнение, что коку можно и должно использовать для поддержания сил индейцев-рабов, было заклеймено как пагубное заблуждение, а само растение – как дьявольское. Все плантации коки было предписано уничтожить. Не то чтобы прелаты сильно волновались о здоровье аборигенов: кока рассматривалась церковью как часть прежних языческих верований и потому подлежала вместе с ними полному уничтожению. Экономика в конце концов возобладали над религией – уже в начале XVII века в Андском регионе кока превратилась в обычную сельскохозяйственную культуру. Производители ее даже платили в натуральной форме церковную десятину – кока вообще часто заменяла собой валюту при расчетах, особенно с местным населением. Знакомству с кокой Старого Света мешали, во-первых, хрупкость листьев – после долгой транспортировки они теряли свои знаменитые качества – и, во-вторых, церковные запреты.

Религиозные запреты сыграли важную роль и в распространении в мусульман-

ском мире марихуаны и гашиша. Слава зловещей секты «хашишинов», руководимой таинственным Горным Старцем, гремела в XI-XIII веках далеко за пределами Сирии и Ирака. Одуманные гашишем убийцы подсылались руководством секты в сам Иерусалим и умирали, свершив свое дело, в твердой уверенности, что их ждет рай, ведь они уже видели его в видениях! Уже к XVI столетию «рекреационное» употребление каннабиса стало обыденным в Египте, а позднее распространилось на всю Османскую империю. В Египте курение «дури» превратилось в конце концов в общенациональную проблему – в 1884 году выращивание конопли было запрещено, но ее продолжали ввозить из Ливана и Индии купцы-греки при полном попустительстве британских властей, управлявших тогда страной. После получения независимости именно Египет стал инициатором включения в Международную опиумную конвенцию (дополненную) 1925 года индийской конопли и ее производных: по данным египетских медиков, употребление гашиша было причиной до 60% психических расстройств в стране.

ЗОЛОТОЙ ВЕК

Для Европы первые звоночки прозвучали в начале XIX столетия. Образованная публика зачитывалась «Исповедью англичанина, употребляющего опиум» (1821) Томаса де Квинси, восторгаясь и содрогаясь от ужаса. Оноре Домье посещал элитный клуб любителей гашиша в парижской гостинице «Пимодан» (в него входил и Шарль Бодлер). Все это, впрочем, расценивалось лишь как причуды людей искусства – настоящие джентльмены, конечно, успокаивали нервы лауданумом, но знали меру (доза де Квинси доходила до 8000 капель в день), а уж употребление варварской смолы и вовсе находилось где-то за пределами понимания белого цивилизованного человека. Но в притонах Лондона уже вовсю курили длинные трубки с опиумом, а австрийский фрегат «Новара» возвращался из кругосветного путешествия с сундуком сушеных листьев коки на борту – для ученых исследований Геттингенского университета. Именно там химиком Альбертом Ниманом был в 1859 году усовершенствован процесс очистки в пригодном для коммерческого использования виде активного алкалоида коки, который он нарек «кокаин» (первые алкалоид был выделен и описан под названием «эритроксиллин» германским же ученым Фридрихом Гедке четырьмя годами ранее). Европа, впрочем, была уже готова к чудодейственному снабдению: еще в 1814 году британский журнал *Gentleman's Magazine* мечтал о временах, когда благодаря ученым «человек сможет использовать коку вместо еды, время от времени на месяц прекращая прием пищи в случае необходимости». Общественное мнение «цивилизованного мира» вообще на удивление снисходительно относилось к маленьким слабостям вроде пристрастия к лаудануму или, позднее, кокаину. Это считалось куда менее позорным, нежели пьянство, и уж точно куда менее опасным для здоровья, чем, к примеру, онанизм – который, как убедительно доказал еще в XVIII веке именитый швейцарский врач Симон-Андре Тиссо,

ОБЩЕСТВЕННОЕ
МНЕНИЕ
СНИСХОДИТЕЛЬНО
ОТНОСИЛОСЬ
К МАЛЕНЬКИМ
СЛАБОСТЯМ ВРОДЕ
ПРИСТРАСТΙΑ
К ЛАУДАНАМУ
ИЛИ К КОКАИНУ.
ЭТО СЧИТАЛОСЬ
КУДА МЕНЕЕ
ПОЗОРНЫМ,
ЧЕМ ПЬЯНСТВО



Фридрих Сертюрнер впервые выделяет алкалоид морфин из опийного мака

1793

Французский хирург Шарль-Габриэль Правас изобретает шприц для подкожного впрыскивания

1803

Британская Ост-Индская компания монополизирует экспорт опиума из Индии в Китай

В Германии начинается коммерческое производство морфина

1827

1853

Французский химик Анжело Мариани начинает выпуск вина с кокаином. Фляжку «Мариани» всегда имеет при себе римский папа Лев XIII

1859

Альберт Нимман получает чистый кокаин

1863

В статье «О коке» Зигмунд Фрейд рекомендует кокаин как средство от депрессии, невроза, алкоголизма и сифилиса

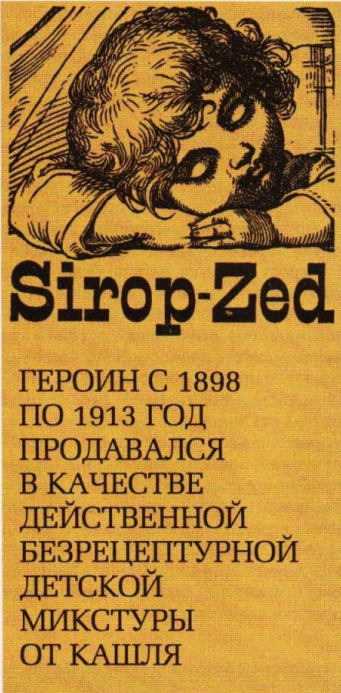
1874

Чарльз Ромли Райт впервые синтезирует диацилморфин

1884

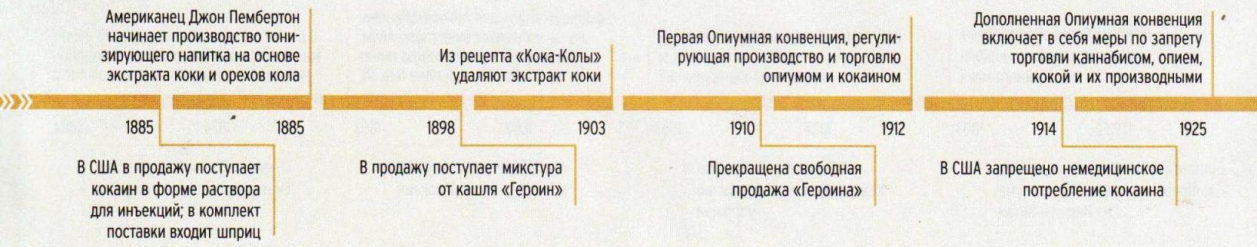
неизбежно ведет к слепоте, а затем и к необратимому безумию.

Кокаин вскоре обрел бешеную популярность – как обезболивающее в стоматологии (в те времена довольно болезненной), как стимулятор умственной деятельности (доктор Зигмунд Фрейд на заре карьеры рекомендовал начинать день с растворенной в стакане воды ложечки порошка), даже как средство лечения алкоголизма. Производство коки внезапно стало прибыльным и вполне легальным бизнесом. В период с 1877 по 1905 год экспорт листа коки из Перу вырос с 8 до 1490 тонн в год. В дальнейшем инициативу перехватили голландцы, развернувшие огромные плантации коки на принадлежавшем им тогда острове Ява: с 26 тонн в 1904 году экспорт вырос до внушительных 1353 в 1914-м. Яванский кокаин шел в основном в Европу и Японию, перуанский – в Северо-Американские Соединенные Штаты, потреблявшие по состоянию на 1903 год около ста тонн кокаина в год (две трети объема легального производства препарата). Кокаин был доступен без рецепта (и не только в Америке – по воспоминаниям современников, в Санкт-Петербурге еще в 1910 году можно было купить почти в любой аптеке жестянку немецкого кокаина всего за рубль) и зачастую использовался в качестве ингредиента без уведомления потребителя. С начала XX века кокаин окончательно превратился не столько в лекарство, сколько в средство времяпрепровождения – начиная с 1905 года его стало модно нюхать, а уже пять лет спустя в медицинских журналах появились публикации о разрушении тканей у любителей «припудрить носик». Ужесточение контроля за лекарственными препаратами в Америке, начавшееся с принятия в 1906 году Закона о чистоте пищевых продуктов и лекарств, и забывшие тревогу медики несколько приостановили победное шествие кокаина «в народ». Но все равно до 1914 года он был практически повсеместно доступен как безрецептурное средство, а серьезные ограничения на производство были наложены лишь в 1920-е годы, когда популярность кокаина начала сходить на нет. До начала 1970-х



мировое производство кокаина (как легальное, так и криминальное) было ничтожным: потребляли его разве что реликты богемы Серебряного века да наиболее взбалмошные голливудские кинозвезды. Медицинский кокаин, впрочем, продолжали производить – благодаря Киту Ричардсу, рассказавшему в одном из недавних интервью о бывшей привязанности к такого рода продукции, мы даже знаем, куда он девался. Характерно, что в 1970 году медики США не зафиксировали ни одного случая передозировки кокаина. Но свято место пусто не бывает – на смену кокаину пришел куда более грозный препарат. Удивительно, но диацетилморфин, более известный как героин, был призван заменить опасные морфий и кокаин

в качестве обезболивающего. Впервые синтезированный в 1874 году английским химиком Алдером Райтом, героин с 1898 по 1913 год продавался в качестве действенной детской микстуры от кашля. Микстуры, естественно, безрецептурной и продававшейся на каждом углу. То, что фармацевты, по сути, создали быстроедействующий и куда более «прилипчивый» вариант морфия, стало ясно лишь к 1910 году. В 1924 году Конгресс США запретил производство, продажу и использование героина в немедицинских целях. Вскоре героин был запрещен Лигой Наций. И примерно в это время заканчивается история легального наркобизнеса. Американские гангстеры, пытались закрыть образовавшиеся в бюджете после отмены сухого закона дыры, начинают ввозить в Штаты героин. Наркотик закупаются в Европе у мелких фармацевтических фирм и переправляются через перевалочные пункты в Марселе, Танжере и Бейруте. Спустя каких-то двадцать лет через эти же города в Европу пойдут потоки марихуаны, сделавшейся модной на волне всеобщего увлечения освободителями-янки, почти невзбранно покуривавшими «дурь» на улицах Парижа и Рима. А потом... потом началась уже совсем другая история, с колумбийскими наркобаронами, военными операциями против производителей мака и коки, – история не менее интересная, но не уместающаяся в рамки нашего повествования. И что бы ни говорили сторонники «лигалайза» – статистика неумолима. В 1906 году наркозависимостью страдало около 1,5% населения планеты. Сейчас – не более 1%. А медицинский кокаин и героин тем не менее производятся и по сей день крупными фармацевтическими корпорациями. Загляните из любопытства хотя бы в интернет-каталог фирмы Sigma-Aldrich. Купить эту продукцию человеку с улицы, конечно, нельзя – как и другие подобные вещества, медицинские наркотики продаются только для научных учреждений, да и рядом с формой заказа стоят устрашающие значки, обозначающие особо опасные химикаты. ■



GETTY IMAGES/FOTOBANK

Аднан Хашогги: Золотые пули

ТЕКСТ АЛИСА ВИНОГРАДОВА

ДЛЯ АДНАНА ХАШОГГИ, ОДНОГО ИЗ КРУПНЕЙШИХ ТОРГОВЦЕВ ОРУЖИЕМ XX СТОЛЕТИЯ, БОЕПРИПАСЫ, А ТАКЖЕ СРЕДСТВА ИХ ДОСТАВКИ ПО МЕСТУ НАЗНАЧЕНИЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОБОРАЧИВАЛИСЬ ДРАГМЕТАЛЛАМИ, СОБОЛЯМИ И БРИЛЛЯНТАМИ С ГОЛУБИНОЕ ЯЙЦО – ЧЕЛОВЕК, ОДНО ВРЕМЯ СЧИТАВШИЙСЯ ЧУТЬ ЛИ НЕ САМЫМ БОГАТЫМ В МИРЕ, УВАЖАЛ ДОБРОТНУЮ СТАРОМОДНУЮ, В ДУХЕ ФРАНЦУЗСКИХ КОРОЛЕЙ РОСКОШЬ. УВЫ, ЕМУ НА СОБСТВЕННОМ ОПЫТЕ ПРИШЛОСЬ УБЕДИТЬСЯ: ЧЕМ ВЫШЕ ЗАБИРАЕШЬСЯ, ТЕМ БОЛЬШЕ ПАДАТЬ...



Ведь было же, было! Двухэтажные апартаменты на Пятой авеню в Нью-Йорке. Дома в Париже, Мадриде, Риме, Бейруте и Монте-Карло, на Канарских островах и в Эр-Рияде. Полные лимузинов гаражи, конюшни с арабскими скакунами, тысяча костюмов, шитых лучшими портными с Сэвил-Роу. Поместье в Кении и воспитая Фредди Меркьюри 86-метровая яхта «Набила».

А вилла «Барака» в испанской Марбелье? Кто там не бывал, тому неведомо, что такое стиль. Одних поваров шесть штук, и все шефы. Шампанское в холодильниках-трейлерх. Радость и смех. Аристократы и дипломаты.

А портреты на обложках журналов? А девки, какие девки! Сливки отборнейших эскорт-агентств. Порнозвезда Олинка Хардиман, прозванная Мэрилин за сходство сами понимаете с кем. Хизер Миллс — она еще после, бедняжка, потеряла в аварии изящную ногу и вышла замуж за сэра Пола Маккартни.

Эх, эх... А личный реактивный лайнер Douglas DC-8 с замшевыми банкетками, тремя спальнями, собольими покрывалами, треугольными тарелками с золотыми монограммами, электронным планетарием на потолке и винтажным «Шато Марго» в хрустальных бокалах?

Были же времена, когда имя Аднана Хашогги знал весь мир. Весь Ближний Восток, Европа и Америка — так уж точно. Его считали самым богатым человеком планеты. Одним из главных ее гуляк, транжир, мотов — уж наверняка.

И что теперь? «Участник всех громких скандалов» конца XX века, Филиппинские деньги, «Иран-контрас», принцесса Диана. Эх, эх... Исчезли самолеты и виллы, яхту продали за долги. Растворилась империя, словно всего-то и было — дым, мираж, дрожащий над аравийскими песками.

СТУДЕНТ

Горестную судьбу Аднана Хашогги оплакивать не стоит. Этот 76-летний лысый человечек с аккуратными усиками и маленькими ручками ходит теперь с палочкой, но по-прежнему деловито жужжит, как муха, в темных складках ближ-

невосточной галабеи и шенгенского костюма-тройки. Его видят то в Каире, то в Риме, то в Рияде, то в Каннах.

Сколько припрятано у него на черный день, не знает никто. Но будьте спокойны — хватит и ему, и двум его женам, и шестерым детям. Хашогги родился богатым и умрет богатым.

Родился он не где-нибудь, а в самой Мекке. Корни у семьи турецкие. Отец — личный врач, советник и конфидент основателя и первого короля Саудовской Аравии Абдель-Азиза ибн Сауда. Сестра была замужем за Мохаммедом аль-Файедом и родила ему сына Доди, погибшего вместе с принцессой Дианой в парижской автокатастрофе 1997 года.

Мухаммад Хашогги был убежден, что сын должен получить самое современное западное образование. Аднана отправили в британский Виктория-колледж в Каире, где он учился вместе с будущими королями Ирака и Иордании. В колледже Аднан заработал первые деньги: svel

отца своего одноклассника-либийца с производителем постельного белья и получил \$1000 комиссионных.

Скоре он очутился в США в отделе Калифорнийского университета в Чико. Когда отец прислал \$10 000 на квартиру и машину, Аднан с толком распорядился деньгами — купил два грузовика и сдал их в аренду местной строительной компании.

Теперь Хашогги тратил \$350 в неделю и чувствовал себя, по собственному выражению, богатым студентом. Аднан перебрался в отель, нанял сокурсницу убирать и печатать курсовые и зажил на широкую ногу. Еще в Египте он понял, что главное — произвести впечатление.

БИЗНЕСМЕН

Школьником, в Каире, Аднан мог устроить роскошную вечеринку и остаться без гроша: что с того, ведь теперь все сами его приглашали. Хашогги описывает свой принцип цветистой метафорой, точно заимствованной из «Тысячи и одной ночи»: «Цветы и огни влекут соловьев и бабочек». Но речь идет о деньгах.

Расточительный образ жизни стал для Хашогги, как он откровенно признается, не просто визитной карточкой, но отличным способом завязывать деловые связи. «Я сорил деньгами, чтобы попасть в списки гостей, проникнуть в светское общество и деловые круги. Несколько лет спустя все уже мечтали стать моими гостями», — рассказывает он.

Аднан перевелся в Стэнфорд. Пребывание там оказалось недолгим: Хашогги устремился в бизнес. Торговал грузовиками, снимал свой процент. Дела пошли на лад.

С начала 1950-х годов Саудовская Аравия потекла — но не медом и молоком, а черным золотом. Деньги, пришедшие с торговлей нефтью, нужно было на что-то тратить. Западные экспортеры выстроились в очередь. Хашогги, вхожий в высший свет Саудовской Аравии и хорошо знакомый как со всеми восточными тонкостями, так и с западными приемами ведения бизнеса, стал для них идеальным партнером.

В 1956 году Хашогги заручился контрактом на поставку большой партии грузовиков для саудовской армии. Выстроил гипсовый завод. По его словам, одно знакомство вело к следующему, одна сделка к другой. Через несколько лет он уже



Модельный ряд

Одной из «девочек» Хашогги, если верить его экс-секретарю Абдулу Хури, была модель Хизер Миллс, будущая жена Пола Маккартни. Хашогги встречался с ней несколько раз и остался очень доволен ее «мягкой кожей и атлетизмом в постели». Миллс, впрочем, отрицает эти наветы.

представлял в Саудовской Аравии Chrysler, Dodge, Rolls Royce и FIAT, вовсю торговал британскими вертолетами Westland. А затем нашел свое золотое дно и, как выяснилось, истинное призвание – оружие.

ПОСРЕДНИК

Нефтяной бум 1970-х годов стал для Хашогги подарком с небес. Аппетиты Саудовской Аравии постоянно росли (по затратам на армию и импорту вооружений страна давно и прочно входит в первую мировую десятку). Среди клиентов Хашогги появились гигантские корпорации: Lockheed, Raytheon, Teledyne Technologies, Boeing, Northrop и Grumman. Между 1970 и 1975 годами один только Lockheed выплатил Аднану \$106 млн. «Аднан отвечал не только за доступ, но и стратегию, постоянный анализ ситуации и консультации», – говорит Макс Гельцель, в то время вице-президент Lockheed по международному маркетингу.

Громадные суммы платили Хашогги и другие. На пике своей карьеры Хашогги курировал 80% всех американских оружейных сделок с Саудовской Аравией, опекал и прочие ближневосточные страны. Клиентам он принес миллиарды, но не забывал и о себе. От двух с половиной процентов комиссионных, или, как их иногда деликатно именовали, поощрительных бонусов, перешел к пяти, доходил и до пятнадцати.

Многие прямо называют Аднана Хашогги торговцем смертью и считают, что его женские ручки по локоть обгажены кровью. Хашогги эти обвинения отвергает: «Я никогда не торговал автоматами или оружием и никогда им не владел. Мы лишь обеспечивали действенную поддержку контрактов».

Ради контрактов уважаемые западные клиенты Хашогги были готовы на все. Тот же Lockheed, как выяснилось, продвигал свои самолеты с помощью систематического подкупа политиков и государственных чиновников по всему миру – от Японии и Гонконга до Италии, Голландии и Западной Германии.

Скандал достиг такого размаха, что в 1977 году в США был принят особый закон, который запрещал подкуп иностранных должностных лиц. Что ж, Хашогги и же

с ним стали надежнее скрывать свои операции.

В 70-е и начале 80-х годов сеть деловых интересов Хашогги накрыла полмира. Хашогги вращался среди глав государств и корпораций, добывал алмазы в Центральной Африке, перегонял нефть и разводил скот в Судане, владел ресторанами и банками в Калифорнии, вложил в инвестиционные фонды в Нью-Йорке, играл на американской бирже и затеял строительство курорта в Египте и огромного делового центра в Солт-Лейк-Сити. Наиболее деликатные – оружейные – аспекты этой бурной деятельности Хашогги прикрывали компании в Швейцарии и Лихтенштейне.

И все же империя Хашогги всегда оставалась лоскутной, а все попытки адвокатов и консультантов превратить ее в единую структуру с понятным балансом расходов и доходов неизбежно терпели фиаско. Рано или поздно все упиралось в личные связи и контакты Хашогги. Он

месяцами жил в самолете, мог одновременно проводить несколько деловых встреч, переходя из одной комнаты в другую и скрепляя сделки простым рукопожатием. Его живые глаза смотрели так искренне, что способны были сперва обезоружить, а после всучить оружие любому.

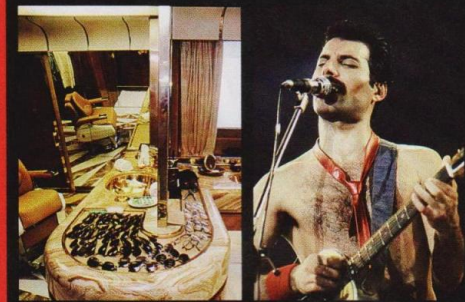
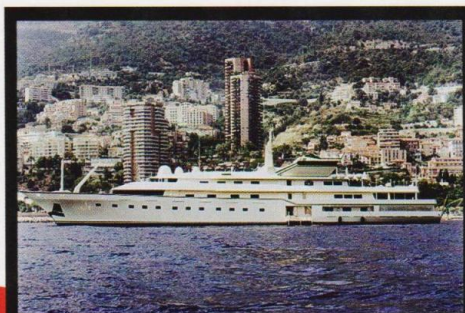
Впрочем, Хашогги быстро загорался и быстро гас. «Сделка для него – точно дичь для охотника. Как только все заканчивалось, он тут же терял интерес и искал что-то новое», – рассказывает биограф Хашогги, Рональд Кесслер. Дело, однако, было не в вечной скуке, а в деловой философии Аднана Хашогги, которую можно подытожить словами «бери деньги и сматывайся». Или словами самого Хашогги: «Я – торговец. Если я могу получить достойный доход, я предпочитаю взять его и выйти из игры. Другие держатся за свои инвестиции, надеясь получить в несколько раз больше, чем вложили. Таковы их методы – я предпочитаю свои».

БОНВИВАН

«Богатейшим человеком на земле» Хашогги, вероятно, никогда не был, но образ этот любовно и тщательно культивировал. В лучшие годы образ обходился ему в \$250 000 в день. Когда Хашогги понадобились апартаменты на Манхэттене, он объединил 16 квартир на двух этажах «Олимпик Тауэрс». К его услугам были три самолета, более сотни автомашин, включая 12 лимузинов, склад с более чем 1000 костюмов – Хашогги то худел, то вновь полнел – и, конечно, «Набила», в то время крупнейшая яхта в мире.

Рождественская вечеринка на вилле «Барак» в Марбелье с лобстерами и фазанами на блюдах и двухмиллионным изумрудным колье для жены считалась по его меркам скромной. На свое 50-летие Хашогги закатил трехдневное празднество на 400 человек, потратив \$6 млн. Именинный торт являл собой копию короны Людовика XIV – ради этого кондитеру пришлось слетать в Лувр.

Еще в 60-х Хашогги женился на молоденькой англичанке Сандре Дэли, которая приняла ислам и имя Сораяя. Она родила Хашогги четырех сыновей и дочь Набилу – ее именем и была названа яхта. Но Хашогги никогда не был примерным семьянином, а его страсть к девушкам по вызову вошла



На теплоходе музыка играет

«Набила» была прославлена дважды: песней Queen «Корабль Хашогги» и фильмом «Никогда не говори никогда», одним из эпизодов «Бондианы», где ее превратили в яхту злодея Максимилиана Ларго. Грандиозные же вечеринки сделали ее центром притяжения европейского бомонда.

в легенду. По утверждению Кесслера, Хашогги заказывал у французской «мадам» Мирей Гриффон «десять девушек на вечер, делился ими с друзьями и партнерами по бизнесу и пользовался ими сам. Ему вечно нужны были свежие, новые женщины». Хашогги, как водится, дипломатичен. Да, он нанимал девушек из служб эскорта – ведь они придают красоту и изощрение окружению и прекрасно умеют занимать гостей. В остальном – пусть докажут, что он хоть раз кому-то говорил, будто эти девушки доступны для секса.

Сорайя отомстила Хашогги по-своему – завела роман с британским политиком Джона-таном Айткеном. От этой связи родилась дочь Петрина. В 1979 году Сорайя подала на развод, затребовав \$2,5 млрд отступных. В конце концов разошлись полюбовно (Хашогги это стоило то ли три, то ли \$834 млн – зависит от газеты, которую вы читаете). Хашогги не унывал: он женился на юной итальянке Лауре Бьянколини, которая под мусульманским именем Ламия подарила ему сына Али. В самом начале 90-х любвеобильный миллиардер прибавил к своему мини-гарему вторую жену, Шахпари.

БАНКРОТ

Тучи над головой Хашогги начали сгущаться в середине 80-х. Первым звоночком стало дело «Иран-контрас», один из самых нагумевших политических скандалов эпохи, в котором Хашогги сыграл центральную роль. Очень кратко и сильно упрощая, «Ирангейт» сводился к тайным поставкам американского оружия в Иран в обход официального эмбарго – с надеждой на мягкую смену режима и прежде всего освобождение американских заложников, захваченных проиранскими группировками в Ливане. Позднее родилась и вторая часть плана: полученные от продажи оружия деньги шли на финансирование повстанцев-контрас в Никарагуа, опять-таки в нарушение запрета конгресса.

Затем поползли слухи. Лучшие ювелирные дома Европы и США стали отказывать Хашогги в кредите. Он задолжал миллионы казино в Лас-Вегасе, персоналу виллы «Барака» (сбывавшему даже забастовку) и экипажу «Набилю». Хашогги начал все чаще ссылаться на временные проблемы с движением наличных средств, а свои



Гости программы

На вилле «Барака» в Марбелье у Хашогги собирались сливки международной богемы: тут бывали и Шон Коннери, и Ширли Бэсси, и Брук Шилдс. Особо желанных посетителей радушный хозяин привозил собственным авиалайнером, обошедшим ему в \$40 млн.

экстравагантные прихоти, поговаривали, все чаще финансировал за счет собственных проектов. Как назло, проекты лопались один за другим.

П переворот 1985 года в Судане смел и президента Джафара Нимейри, и инвестиции Хашогги. В Юте замерло строительство делового центра; десятки кредиторов через суд потребовали от Хашогги вернуть долги в размере \$140 млн, и в конечном итоге его корпорация Triad America объявила себя банкротом. Хашогги также утверждал, что потерял не менее \$10 млн на иранской сделке.

В 1987 году знаменитая «Набила» перешла в собственность султана Брунея. В свое время султан выступил гарантом 50-миллионной ссуды, взятой Хашогги. Однако Хашогги так и не удосужился начать выплаты, и султану пришлось раскошелиться самому. Султан за копейки (\$29 млн) продал яхту предпринимателю Дональду Трампу, а тот вскоре выгодно перепродал экс-«Набилю» саудовскому миллиардеру, принцу Аль-Валиду. Одновременно британский промышленник Роланд Роулден, к которому ранее перешло кенийское поместье Хашогги, устал ждать возврата долгов и добился через суд ареста двух личных авиалайнеров Аднана.

«Он чудесный человек... но его время прошло», – заявил газетчикам этот бывший бизнес-партнер Хашогги.

Время Хашогги действительно кончалось. В Саудовской Аравии подрастало новое поколение – богатые наследники, получившие превосходное западное образование и умевшие делать ровно то же, что и он, не привлекая к себе чрезмерное внимание. Хашогги оказался не у дел.

К тому же американское правительство заподозрило, что Хашогги помог своим друзьям, Фердинанду и Имельде Маркос, скрыть награбленные ими на Филиппинах миллионы (в собственности Хашогги каким-то образом оказались принадлежавшие бывшему филиппинскому диктатору здания на Манхэттене и дорогостоящая коллекция картин Имельды). В 1988 году он был арестован в Швейцарии и через несколько месяцев выдан США, где был освобожден под залог. В 1990 году американский суд снял с Хашогги и Имельды Маркос обвинения в подлоге и мошенничестве. Взамен Хашогги пришлось отказаться от всех претензий на бывшие дома

и картины четы Маркос.

По мере того как в 1990-е Хашогги уходил все глубже в тень, потихоньку распродал свое имущество, его имя обростало самыми невероятными слухами и конспирологическими теориями. Его связывали со скандальным «Международным банком кредита и коммерции» (B.C.C.I.), через который среди прочего проходили тайные платежи ЦРУ, террористов, диктаторов и наркокартелей. С американским вторжением в Ирак и смертью принцессы Дианы.

Но в новом веке имя Хашогги оказалось практически забыто. О нем почти не слышно в новостях. Изредка Хашогги мелькает на каком-нибудь светском событии – кинофестивале в Каннах или церемонии запуска BMW пятой серии в Марбелье. В середине 2000-х он перенес операцию на открытом сердце и попытался вернуться к знакомой роли посредника: торговал былыми связями и предлагал свои услуги в качестве консультанта. Трудно сказать, насколько успешным оказалось это возвращение Хашогги, да и возраст берет свое. Во всяком случае летает он теперь обычными коммерческими авиарейсами, разве что за счет клиентов, но ездит на «кадиллаках» и «мерседесах» и нищим отнюдь не кажется. Хотя кто его знает... ■

Смена часовых

Крупнейшее часовое и ювелирное шоу мира BaselWorld прошло весьма успешно. Благодаря бездонному и всепоглощающему китайскому рынку роскошные часовые бренды не только не замечают европейские экономические проблемы, но едва успевают выполнять заказы. А потому в этом году мы увидели огромное множество новых моделей, что для консервативного часового искусства весьма необычно

ТЕКСТ ТИМУР БАРАЕВ

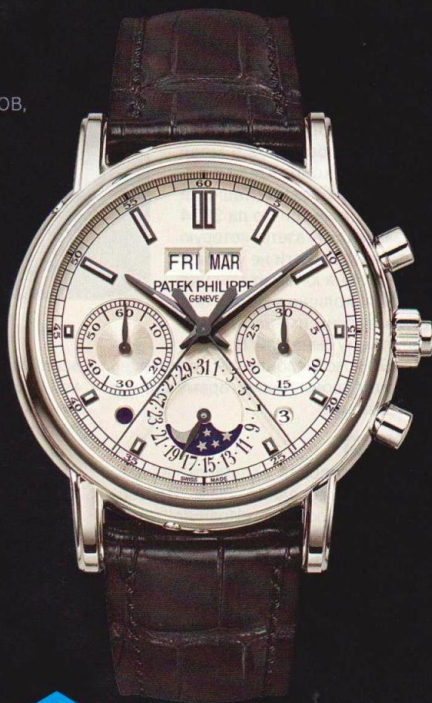
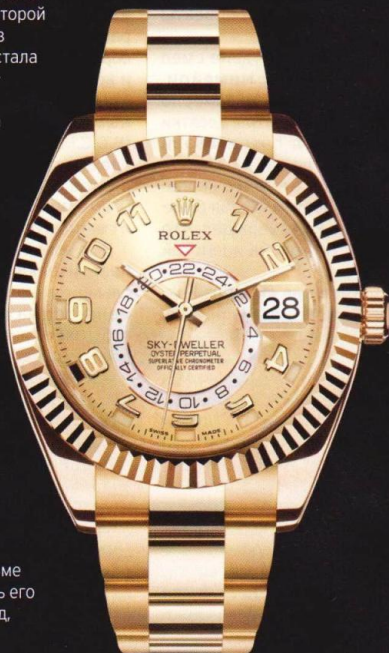
СЕНСАЦИИ

КИТАИЗАЦИЯ ЧАСОВОГО ИСКУССТВА ЗАСТАВИЛА ЧАСОВЫХ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ ЗАМЕТНО УМЕНЬШИТЬ КОРПУСА ИЛИ ПРОСТО ПЕРЕВЫПУСТИТЬ ХИТЫ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ В ВЕРСИЯХ С ДИАМЕТРОМ 40 ММ. ОСОБОЕ ВНИМАНИЕ ПРИНЯТО УДЕЛЯТЬ ДЕКОРУ ЦИФЕРБЛАТОВ, КОТОРЫЕ ТЕПЕРЬ ОТДЕЛЫВАЮТ НЕ ТОЛЬКО ДРАГОЦЕННЫМИ КАМНЯМИ, НО И МОЗАИКОЙ, ЭМАЛЬЕРНЫМИ МИНИАТЮРАМИ, ПТИЧЬИМИ ПЕРЬЯМИ, ШЕЛКОМ И ДАЖЕ СОЛОМКОЙ



Rolex Oyster Perpetual Sky-Dweller

Король часового бизнеса практически не меняет свой модельный ряд чуть ли не со времен Второй мировой. Поэтому одной из главных сенсаций Базеля стала эта модель в 42-миллиметровом корпусе из белого, желтого и розового золота на золотом браслете Oyster или на коричневом ремешке из кожи аллигатора. Sky-Dweller оснащена новым индикатором времени во втором часовом поясе с отдельным циферблатом. Управляется он с помощью поворотного ободка, устанавливаемого в одну из трех позиций. После чего можно корректировать показания центральных стрелок, календарь-даты и дискового индикатора домашнего времени. Кстати, календарь-дата работает в режиме годового и корректировать его нужно всего лишь раз в год, в конце февраля.



Patek Philippe Ref. 5204P

Главной новинкой от гранда высокого часового искусства стал вечный календарь со сплит-хронографом. Новый калибр с ручным заводом CHR 29-535 PS Q имеет независимый модуль хронографа, который отключается от механизма с помощью рычага-изолятора. Это мировая премьера. Отключение колеса сплит-хронографа от колеса хронографа значительно облегчает жизнь часового механизма и не сказывается на амплитуде его баланса, когда владелец пытается измерить продолжительность двух одновременно происходящих событий. Модель вышла в платиновом корпусе диаметром 40 мм.



Rado True Thinline Plasma

Ученым компании Rado удалось создать нечто вроде философского камня – объекта многовековых мечтаний алхимиков. Камень этот состоит из нитрида кремния Si_3N_4 , а часы из этого материала неотличимы от золота. Керамическое золото даже лучше! Оно гораздо легче и в шесть раз тверже настоящего. И часы из такого золота существенно дешевле – всего 2200 евро.



Seiko Astron GPS Solar

Японский концерн представил самый простой, точный и эффективный олдтаймер в мире, подзаряжающийся от любого светового источника. Прилетаешь в страну, нажимаешь на кнопку, часы связываются со спутниками GPS и сами выставляют нужное время. Корпус из титана или стали имеет диаметр 47 мм.



TAG Heuer Microgirder

Новейший концепт-хронограф от авангардиста часового искусства, компании TAG Heuer, имеет самый высокоскоростной регулятор в мире. Его частота составляет 10 000 герц, то есть 7 200 000 пк/ч. Это позволяет хронографу замерять промежутки времени с точностью до 1/2000 или 5/10 000 секунды. В Microgirder нет привычного узла «баланс-спираль», так как они бы не могли работать со столь огромной частотой. Вместо него – уникальный стрелочный регулятор. Интересно, неужели TAG Heuer по традиции запустит в серийное производство и этот концепт?



ЧАСЫ ДЛЯ НЕБА

ЧАСЫ – НЕОТЪЕМЛЕМЫЙ АКСЕССУАР ЛЮБОЙ НАСТОЯЩЕЙ МУЖСКОЙ ПРОФЕССИИ, И В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ – ПИЛОТОВ. БЕЗУМНОЙ ПОПУЛЯРНОСТИ АВИАЧАСОВ В ЭТОМ ГОДУ СПОСОБСТВОВАЛИ НЕ ТОЛЬКО РОСТ ЧАСТНОЙ АВИАЦИИ И ИХ ПРЕДЕЛЬНАЯ ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ И НАДЕЖНОСТЬ, НО ЕЩЕ И АКТУАЛЬНОСТЬ СТИЛЯ ВИНТАЖ



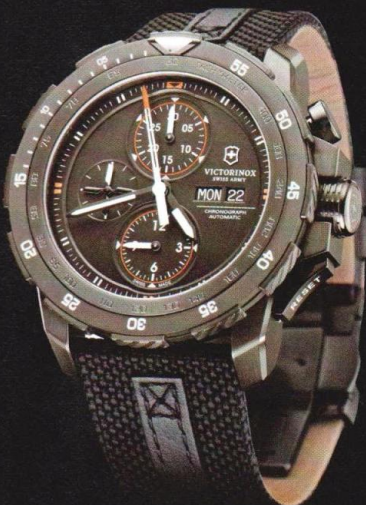
Swiss Military Hanowa Discovery Multifunction

Фирма, специализирующаяся на производстве надежнейшей экипировки для швейцарской армии, презентовала суперфункциональный хронометр из серии Avio. Вы всегда сможете узнать, сколько времени у вас дома, благодаря 12-часовому циферблату для отображения времени в другом часовом поясе, дополненному индикатором дня и ночи. Discovery Multifunction позволят вам уверенно ориентироваться и в местном времени – благодаря счетчику дней недели у «девяяти часов» и индикатору даты у «трех часов». Под отметкой «12 часов» находится циферблат с индикатором «24 часа», дополняющий функции этого универсального прибора. Высокоточный швейцарский кварцевый механизм в корпусе диаметром 42 мм из высококачественной стали гарантирует точность и надежность работы этих часов.



Victorinox Swiss Army Alpnach

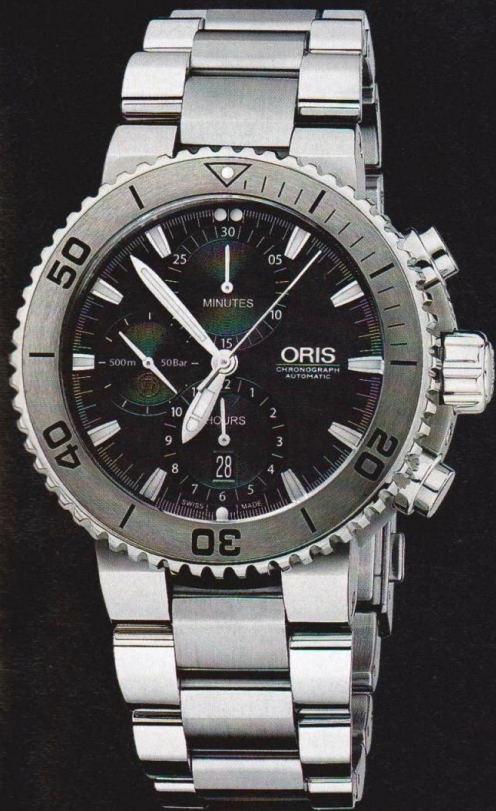
Этот хронограф назван в честь места расположения вертолетной базы ВВС Швейцарии в альпийских горах. Создан он в стиле двухвинтового вертолета Cougar AS 532: форма стрелок напоминает лопасти винта, дизайн, окрас и расположение счетчиков – приборную панель. Защита заводной головки и вращающийся безель со шкалой обратного отсчета с черным PVD-покрытием похожи на двигатель вертолета. Ремешок выполнен из того же сверхпрочного нейлона, который используется в швейцарской армии для производства эксклюзивных комплектов снаряжения. Внутри 44-миллиметрового корпуса с выгравированной на задней крышке эмблемой ВВС Швейцарии работает надежнейший автоматический механизм ETA/Valjoux 7750.



Delma Cambridge Automatic

Настоящий пилотский винтаж времен эры авиации в 42-миллиметровом стальном корпусе. И механизм здесь один из самых надежных наручных – проверенный временем автоматический ETA 2824-2. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием позволит считать показания при любом свете и даже в полной темноте.





ПОГРУЖЕНИЕ

ВСЕ БОЛЬШЕ КОМПАНИЙ ПЫТАЮТСЯ ПОПРОБОВАТЬ СВОИ СИЛЫ В СОЗДАНИИ ВОДОНЕПРОНИЦАЕМЫХ ДАЙВЕРСКИХ ЧАСОВ. ОСНОВНАЯ ПРОБЛЕМА ОБЫЧНЫХ ЧАСОВ – БОЯЗНЬ ОСТАВИТЬ ИХ НА БЕРЕГУ, ПОКА КУПАЕШЬСЯ. СОВСЕМ БЕЗ ЧАСОВ – КАК-ТО НЕУДОБНО. ВЫХОД – ГЕРМЕТИЧНЫЕ ЧАСЫ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ. БЛАГО СОВРЕМЕННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ПОЗВОЛЯЮТ СОЗДАВАТЬ ТАКИЕ ЧАСЫ В САМЫХ РАЗНЫХ ОБРАЗАХ И ПОДОБИЯХ



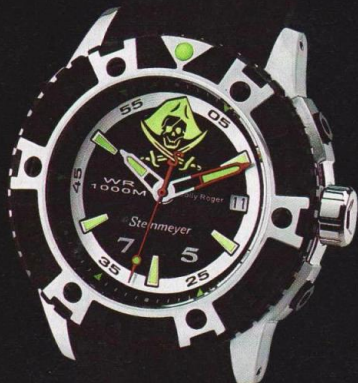
Oris Aquis Titan Chronograph

Корпус нового хронографа Oris Aquis Titan Chronograph имеет диаметр 46 мм, изготовлен из самых прочных металлов – титана и вольфрама – и готов противостоять испытаниям при глубочайших погружениях. Ценно то, что из вольфрама сделан ободок, который теперь очень сложно поцарапать. Треугольная метка в нулевом положении, метки и стрелки покрыты люминесцентным составом Superluminova. На боковине корпуса у отметки «9 часов» – клапан декомпрессии, который регулирует опасное для жизни часов давление автоматически. Водонепроницаемость Aquis Titan Chronograph рекордна для механических хронографов и составляет 500 м!



Luminox Colormark 3057.WO

Белые часы, так здорово гармонирующие с белыми джинсами и футболкой, также довольно мощный тренд. Но если большинство таких часов имеют керамический корпус, то Luminox Colormark может похвастаться чрезвычайно легким, но не менее прочным 44-миллиметровым корпусом из поликарбоната, усиленным углеродистым покрытием. Механизм – кварцевый, стекло – закаленное минеральное. Фирменная краска для стрелок и индексов сделана не из SuperLuminova, а из более эффективного и яркого трития. Свет гарантирован на протяжении 25 лет. Ну а водонепроницаемость часов профессиональная – 200 м.



Steinmeyer Jolly Roger

Часовой бренд из Германии также создал в этом году новую коллекцию часов с провокационным названием Jolly Roger – для подводного плавания, с водонепроницаемостью аж 1000 м. Модель, конечно же, оснащена клапаном декомпрессии. Заводная головка заворачивается. Хорошо читаемый циферблат с люминесцентными стрелками и индексами поможет сориентироваться в условиях низкой видимости во время погружения, а ремешок из полиуретана индифферентен к воздействию морской воды. Корпус модели выполнен из высоколегированной стали 316L и имеет ударопрочное минеральное стекло. Циферблат украшен люминесцентным изображением пиратского символа – Веселого Роджера. Он же выгравирован на задней крышке часов.

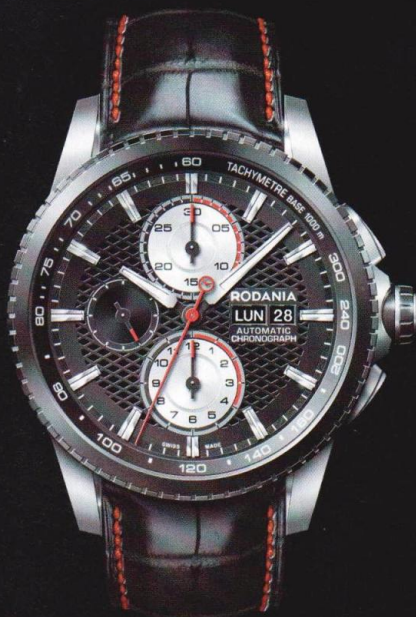
АВТОМОТОРЫ

ЧАСЫ И АВТОМОБИЛИ ДАВНО СРОДНИЛИСЬ. ВСЕ ПРИЛИЧНЫЕ АВТОМОБИЛЬНЫЕ И ЧАСОВЫЕ МАРКИ ЗАКЛЮЧИЛИ АЛЬЯНСЫ, И ТОЛЬКО САМЫЕ ЛЕНИВЫЕ И УБОГИЕ АВТОПРОИЗВОДИТЕЛИ НЕ ИМЕЮТ ПАРТНЕРОВ В ЧАСОВОМ БИЗНЕСЕ. НУ А ЧАСОВЩИКИ, КОТОРЫМ НЕ ДОСТАЛИСЬ АВТОКОМПАНИИ УРОВНЯ FERRARI, LAMBORGHINI ИЛИ PORSCHE, НАХОДЯТ ВДОХНОВЕНИЕ, СОТРУДНИЧАЯ С ЛЕГЕНДАРНЫМИ ГОНКАМИ И РАЛЛИ



BOSS Black Racing Watch

Новая лимитированная серия часов BOSS Black Racing Watch от Hugo Boss Watches выпущена в честь 30-летия сотрудничества с легендарной формулической конюшней McLaren F1. Спортивный хронограф символизирует вечные ценности автоконструкторов и часовщиков: стремление к превосходству, постоянному совершенствованию и желание покорять новые высоты. На задней крышке каждого часа выгравирован уникальный номер вместе с флагом гонок F1. Стальной корпус часов стилизован под титан с помощью серого IP-покрытия и делает их похожими на легендарные «серебряные стрелы». Кроме того, часы оснащены функцией будильника и обладают водонепроницаемостью 100 м.



Rodania Xseba

Спортивный автоматический хронограф из коллекции Swiss Chic на базе самого популярного механизма с хронографом ETA/Valjoux 7750 идеально сочетает автоспортивный стиль и функциональность. 30-минутный и 12-часовой счетчики хронографа оформлены в стиле тахометра, циферблат неотличим от решетки радиатора. Эти часы идеально подходят для мужчин, живущих активной жизнью или в ритме большого города.



Jacques Lemans Milano

Австрийский часовой бренд представил новую коллекцию Milano в свойственном ему автоспортивном стиле. По словам владельца марки Альфреда Ридла, отличительная черта новинок – гармоничное сочетание спортивных, классических и модных элементов.

В серию Milano входят как мужские, так и женские часы, хронографы и обычные модели. Корпус изготовлен из высоколегированной стали. Все часы снабжены фирменным ударопрочным стеклом Crystex. Модели представлены на силиконовом ремешке и ремешке из натуральной кожи тельца, произведенной в Италии.





СКЕЛЕТЕХИ

ЧАСЫ, У КОТОРЫХ ОТСУТСТВУЕТ ЦИФЕРБЛАТ, БЛАГОДАРЯ ЧЕМУ ВИДНО СЛОЖНОЕ СТРОЕНИЕ ЧАСОВОГО МЕХАНИЗМА, ТАКЖЕ ДАВНО В ТРЕНДЕ. КАК БЫ НИ СТРАДАЛА ОТ СКЕЛЕТОНИЗАЦИИ ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ ЧАСОВ И СЧИТЫВАЕМОСТЬ ПОКАЗАНИЙ, ВСЕ РАВНО ЭТИ ЧАСЫ НЕОБЫЧНЫ, ИНТЕРЕСНЫ И ВСЕГДА ПРИВЛЕКАЮТ ВНИМАНИЕ. ЕСЛИ РАНЕЕ МОСТЫ СКЕЛЕТОНОВ БЫЛО ПРИНЯТО УКРАШАТЬ КАК ЮВЕЛИРНОЕ ИЗДЕЛИЕ, ТО В ЭТОМ ГОДУ НАМЕТИЛСЯ ЯВНЫЙ УКЛОН В ТЕХНОСТИЛЬ: ЧЕРНОЕ PVD-ПОКРЫТИЕ, РАЗНОКАЛИБРНАЯ ШЛИФОВКА И ПРОЧЕЕ. РЕЗУЛЬТАТ НЕ МЕНЕЕ ЛЮБОПЫТЕН



Aerowatch Renaissance Black Tornado

Швейцарская компания с более чем столетней историей преподнесла сюрприз, обнажив классический калибр карманных часов Unitas 6498-1. Обратите внимание, в сколь причудливую ажурную сеть превратилась некогда мощная сплошная платина этого механизма! Интересно, что в этих часах применены два вида современного покрытия. Если 45-миллиметровый корпус защищен черно-титановым PVD-покрытием, то механизм – новейшим NAC-покрытием, которое придает поверхности таинственное мерцание. По этим часам можно изучать часовое дело и устройство классического механизма со швейцарским анкерным спуском.



Chopard L.U.C XP Sceletec

Модель, давшую название целому тренду, выпустил дом Chopard. Его мастера выполнили сложнейшую задачу, скелетонизировав свой знаменитый автоматический ультратонкий механизм L.U.C Calibre 96.17-S с двумя заводными барабанами и 65-часовым запасом хода. Это казалось невозможным, поскольку ультратонкие механизмы с самого начала создаются на пределе механических и технических конструктивных возможностей. А тут еще их лишают несущих платин и до предела утончают мосты. Тем и ценен результат! Он подчеркнут покрытием из черного родия. Корпус из розового золота имеет диаметр 39,5 мм и также ультратонкую конструкцию. В серии всего 288 экземпляров.



Epos Sophistiquee Ref. 3424

В несколько иной стилистике выполнили свой скелетех мастера компании Epos, которые упражнялись также с великолепным традиционным механизмом Unitas 6498-1. Корпус часов диаметром 42 мм выполнен из стали или стали с розовым или черным PVD-покрытием, с сапфировым стеклом и прозрачной задней крышкой. Высоту корпуса удалось уменьшить до 10,4 мм. Модель выпускается с серебристым или черным циферблатом и комплектуется черным кожаным ремнем. За счет того что эта модель имеет очень тонкий ободок и практически невидимый фланец циферблата, она выглядит особенно необычной в варианте «скелетон», при этом становятся максимально видны работа механизма и безупречное исполнение его деталей.



ВИНТАЖНАЯ КЛАССИКА

КЛАССИЧЕСКИЕ ЧАСЫ ВСЕГДА БЫЛИ И БУДУТ АКТУАЛЬНЫМИ. В ЭТОМ ГОДУ ОНИ ЕЩЕ И УМЕНЬШИЛИСЬ В ДИАМЕТРЕ, ПОСКОЛЬКУ АЗИАТСКИЕ КЛИЕНТЫ НЕ ЛЮБЯТ МОДЕЛИ БОЛЬШИХ РАЗМЕРОВ. ЭТО ОБСТОЯТЕЛЬСТВО ДАЛО ЗАСЛУЖЕННЫМ БРЕНДАМ ОТЛИЧНЫЙ ПОВОД ПЕРЕВЫПУСТИТЬ ВИНТАЖНЫЕ МОДЕЛИ ВРЕМЕН, КОГДА БОЛЬШИМИ СЧИТАЛИСЬ ЧАСЫ, ИМЕЮЩИЕ 38 ММ В ДИАМЕТРЕ



Cimier BIGMatic 16 1/2

Швейцарский бренд Cimier формирует модельный ряд из традиционных моделей, каждую из которых непременно модернизирует. Очередная новинка – отличный тому пример. Базовый механизм этих часов представляет собой знаменитый калибр карманных часов с ручным заводом Unitas, который за потрясающую надежность и точность производители обожают до сих пор. Ну а главная инновация – сконструированный мастерами Cimier и водруженный на него модуль автоподзавода, мощный ротор которого отлично виден сквозь прозрачную сапфировую заднюю крышку.



Tissot Le Locle Automatic Chronometer Edition

Один из старейших и заслуженных швейцарских брендов отметит в будущем году 160-летие. Самое время вспомнить лучшие модели славного прошлого. Такие, например, как эти классические часы в стальном корпусе с розово-золотым PVD-покрытием. Внутри работает эксклюзивный автоматический механизм, чья точность подтверждена сертификатом хронометра COSC.



Raymond Weil Maestro Petite Seconde Or Rose

Строгие, классические золотые римские цифры и стрелки Бреге, лаконичный черный циферблат, гильошированный узором Clues de Paris. Композицию завершает великолепный полированный корпус из розового золота 39,5 мм. Это действительно надежный страж вечного времени. Биеение его механического сердца можно наблюдать сквозь сапфировое стекло на обратной стороне корпуса.





ФЕЙСЛИФТИНГ

ЕСЛИ СЧИТАТЬ ЦИФЕРБЛАТ ЛИЦОМ ЧАСОВ, ТО МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО В ЭТОМ ГОДУ БОЛЬШИНСТВО ЧАСОВЫХ КОМПАНИЙ ДРУЖНО ЗАНЯЛОСЬ ФЕЙСЛИФТИНГОМ. ИМЕТЬ ПРОСТОЙ ЦИФЕРБЛАТ НЫНЕ МОГУТ ТОЛЬКО ВИНТАЖНО-КЛАССИЧЕСКИЕ МОДЕЛИ. ЦИФЕРБЛАТЫ ОСТАЛЬНЫХ ЧАСОВ ДОЛЖНЫ ПРИВЛЕКАТЬ МАКСИМАЛЬНОЕ ВНИМАНИЕ К ЧАСАМ И ИХ ВЛАДЕЛЬЦУ



Perrelet Turbine Diver

Эти часы привлекают внимание уже большим стильным корпусом диаметром 47,5 мм, который, кстати, имеет вполне профессиональную водонепроницаемость 300 м. Однако мануфактурный механизм Р-331 оснащен двойным ротором автоподзавода, один из которых вынесен на циферблат и выполнен в форме турбины. Смотреть, как вращаются ее лопасти на фоне яркого циферблата, сродни медитации. Цвет циферблата можно подобрать практически любой. Есть варианты и с рисунками (даже эротическими).



Fortis Limited Edition B-47 Mysterious Planets

Перед трендом фейслифтинга не устоял даже столь уважаемый производитель часов для космоса и авиации, как Fortis. Правда, в данном случае компания не пошла по легкому пути украшения, а разработала эксклюзивный сложный механизм F-2024 с очень непростой индикацией. Если минутная стрелка вращается как обычно, то цифра текущего часа появляется в одном из пяти кружков, которые символизируют расположение и орбиты Меркурия, Венеры, Земли, Марса и Юпитера вокруг Солнца. Каждая серия часов выпущена тиражом 500 экземпляров.



L'Duchen Space Collection

Этот швейцарский бренд также вдохновился темой космоса. Модели Supernova, Saturn, Eclipse и Galaxie имеют циферблаты, декорированные специальной техникой гильоше из прямых и волнообразных линий, что придает им объем и глубину. Помимо этого, все модели из новых коллекций имеют накладные индексы и риски. Для производства циферблатов некоторых моделей мастеру требуется выполнить более 30 операций. У моделей Supernova и Saturn – открытый баланс, позволяющий видеть тончайшие детали механизма. По замыслу создателей, новинки должны продемонстрировать, что часы – это целая вселенная, настоящий микрокосм. Часы в стальных корпусах оснащены швейцарским автоматическим механизмом с безупречной репутацией Soprod. 

Теория малых дел

В СЪЕМКЕ ГЛАВНОЙ КРАСАВИЦЫ РОССИИ, PLAYMATE ГОДА МАШИ ТИТОВОЙ, СОЕДИНИЛИСЬ ТРАДИЦИИ PIN-UP И ОБРАЗ ЗНАМЕНИТОЙ МАЛЕНЬКОЙ ЧЕРТОВКИ-FEMLIN. ПОЛУЧИЛОСЬ, КАЖЕТСЯ, НЕПЛОХО: МАША ВОШЛА В ОБРАЗ ОЗОРНОЙ ДОМАШНЕЙ ФЕИ И ВЫХОДИТЬ, ПОХОЖЕ, НЕ СОБИРАЕТСЯ

ФОТО СЕРГЕЙ КОВАЛЕНКО
СТИЛЬ АЛЕКСАНДРА БЕЛОУС
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА КРИСТИНА ЧАБАЛИНА
МЕЙК-АП И ПРИЧЕСКА КАТАРИНА КОЧИК





МАСКА ДЛЯ СНА, ПОЯС, ЧУЛКИ
AGENT PROVOCATEUR
ТУФЛИ CHRISTIAN LOUBOUTIN
СУМКА LU LU GUINNESS VINTAGE



МАНИШКА 9A CONCEPT
БАБОЧКА H&M
ТУФЛИ CHRISTIAN LOUBOUTIN



ТРУСЫ-ПОЯС, ЧУЛКИ AGENT PROVOCATEUR
СЕРЬГИ KENNET JAY LANE
ТУФЛИ CHRISTIAN LOUBOUTIN



БЕЛЬЕ AGENT PROVOCATEUR
ЗАКОЛКА-ПОМАДА TOP SHOP
ТУФЛИ CHRISTIAN LOUBOUTIN



БЕЛЬЕ AGENT PROVOCATEUR
ОЖЕРЕЛЬЕ ULTIMA EDIZIONE
ТУФЛИ CHRISTIAN LOUBOUTIN





БЕЛЬЕ AGENT PROVOCATEUR
ТУФЛИ CHRISTIAN LOUBOUTIN



ЧАК ПАЛАНИК

КТО ВСЁ РАССКАЖЕТ

КУДА УХОДЯТ ЗВЕЗДЫ ГОЛЛИВУДА: ОТРЫВОК
ИЗ НОВОГО РОМАНА АВТОРА «БОЙЦОВСКОГО
КЛУБА», ВЫХОДЯЩЕГО В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АСТ»

ПЕРЕВОД ЮЛИЯ АНТОНОВА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАША ШИШОВА

Свашего позволения, я сломаю четвертую стену и представлюсь: Хэйзи Куган.

По роду занятий – не то чтобы платная компаньонка или профессиональная домработница. Да, на склоне лет мне предстоит чистить те же сковородки с кастрюлями, что и в юности, – я с этим вполне смирилась, ведь все они принадлежат великолепной прославленной киноактрисе мисс Кэтрин Кентон, хотя она к ним и пальцем не прикасается.

Я варю для нее яйца всмятку. Начиная до блеска линолеум в кухне. Без конца полировать золотые побрякушки, врученные в дар мисс Кэти (их много, и каждая что-нибудь значит), тоже входит в мои обязанности. Но разве я прислуга? Можно подумать, мясник может быть прислугой ягнят!

Моя цель – приводить в порядок творческий хаос мисс Кэти. Дисци-

плинировать ее характер, известный своими капризами. Я из тех людей, кого Лолли Парсонс называет «суррогатным позвоночником».

Да, мне приходится пылесосить ковры мисс Кэти и забирать заказы у зеленщика, но моя подлинная роль – не дворецкий и уж точно не горничная. В некотором смысле кому-то может показаться, будто мисс Кэти – моя хозяйка, учитывая, что в обмен на затраченное время и труд она обеспечивает мое существование или что я тяжело работаю, пока она отдыхает и процветает, однако неужели брюква или несущка – хозяйка фермера?

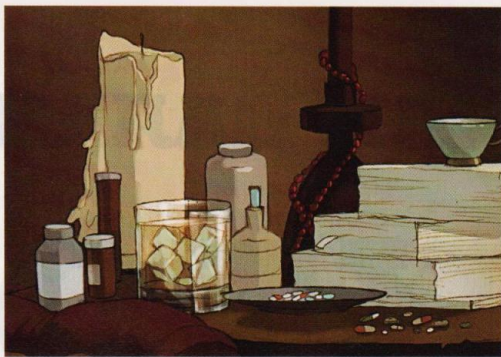
Элегантная Кэтрин Кентон повелевает мной не более, чем пианино способно приказывать Игнацию Яну Подеревски – перефразируя Джозефа Лео Манкевича, который однажды перефразировал меня. Я первой произнесла и сделала изумительно умные вещи, которые позже помогли прославиться другим. В некотором смысле мы с вами знакомы. Если вы видели Линду Дарнелл в «Падшем ангеле» в роли официантки придорож-

ной закуской, с карандашом за ухом, считайте, что видели и меня. Эту манеру Дарнелл без спроса присвоила. Как и Барбара Лоуренс с ее ослиным хохотом в «Оклахоме». Столько великих актрис не постеснялись украсть мои самые заметные жесты или привычки, что вы могли видеть меня в работах Элис Фей, Маргарет Дюмон и Риз Стивенс. Во многих картинах прошлого мелькали мои фрагменты – поднятая бровь, палец, нервно крутящий провод от телефонной трубки...

Забавно: Элеонор Пауэлл когда-то переняла мою фирменную манеру носить на одежде множество мелких бантов, а я теперь шеголюю красными коленями уборщицы и распухшими руками посудомойки.

В мои ежедневные обязанности входит размораживать холодильник мисс Кэти, а также утешить ее постельное белье, однако я вовсе не нахожусь в положении прачки. Не стремлюсь сделать карьеру поварихи. И вообще, по признанию я не домашняя прислуга. Жизнь Кэтрин Кентон куда сильнее зависит

Мисс Кэти глядит на свою ладонь: с пальцев у нее капает темно-красная жижа



от моей воли, нежели моя собственная жизнь – от ее. Действительно, ежедневные требования и нужды мисс Кэти определяют мои действия, но лишь в той мере, в какой ограниченные возможности ночного автомобиля влияют на гонщика.

Я не просто женщина, что трудится на фабрике по производству восхитительной Кэтрин Кентон; я и есть фабрика. И, записывая эти слова, играю роль не кинооператора, а камеры, способной льстить, подчеркивать, искажать образ кокетливой мисс Кэти, который запечатлется в памяти зрителя навсегда.

Я не колдунья. Я само колдовство.

Мисс Кэти тратит очень мало усилий на то, чтобы быть собой. Вся черная работа выполняется мною – в тандеме с армией постижеров, пластических хирургов и диетологов. С первых дней съемок мне приходилось расчесывать и укладывать ее зачастую белокурые, иногда черные, а время от времени рыжие волосы. Я забочусь о нежных обертонах ее голоса так, чтобы каждая фраза звучала словно часть сценария, созданного Торнтоном Уайлдером. У мисс Кэти давно не осталось ни единой природной черты – за исключением почти сверхъестественного фиалкового оттенка глаз. Ее высокий трон в ледяном пантеоне, рядом с престолами Греты Гарбо, Грейс Келли и Ланы Тернер, всей тяжестью держится на моих плечах.

И хотя задача хорошо вышколенной прислуги – максимально держаться в тени, то же цель преследует и кукловод. Под моим руководством домашнее хозяйство мисс Кэти управляется словно само по себе, а ее жизнь течет сама по себе.

Нет, я не нахожусь в положении няньки, горничной или секретарши. То есть должностная моя так не называется, однако я исполняю вышеперечисленные обязанности. Каждый вечер задерживаю на окнах шторы. Выгуливаю собаку. Запираю двери. Отключаю телефон,

чтобы указать внешнему миру на его подлинное место. Впрочем, в последнее время моя работа все чаще заключается в том, чтобы уберечь мисс Кэти от нее самой.

Резкая смена кадра. Ночь. Перед нами роскошный будуар, принадлежащий Кэтрин Кентон. Только что закончился ужин. Мисс Кэти заперлась в ванной комнате. За кадром слышно, как шумит хлещущая из крана вода.

Вопреки широко распространенным слухам, меня и мисс Кэти совершенно не связывает то, что Уолтер Уинчелл назвал бы «женской дружбой на кончиках пальцев». Мы не позволяем себе ничего такого, за что «Конфидентал» мог бы окрестить нас «малышками с нежным баритоном», или того, что Хэдда Хоппер описывает как «посасывание розовых складочек». Сейчас, например, мое дело – положить в эмаливое блюдце на прикроватном столике по одной таблетке нембутала и люминала. А еще наполнить винтажный бокал кусочками льда и по капле влить в него виски, заполнив оставшееся пустое место содовой.

Прикроватный столик представляет собой не что иное, как шаткую стопку сценариев, присланных Рут Гордон и Гарсоном Канином в купе с настоятельными просьбами вернуться на сцену. Тут вам и состряпанные на скорую руку бродвейские мюзиклы, основанные на переодевании актеров в шкуры динозавров или Эммы Гольдман, и полнометражные мультипликационные версии шекспировского «Макбета», где все герои выведены в образах звериных детенышей. Голосовая озвучка. На пожелтевших покоробившихся страницах темнеют пятна от виски и сигаретного дыма. Бумага покрыта коричневыми кольцами от кофейных чашек мисс Кэти.

Каждый вечер после любого торжества, которое приходится открывать моей мисс Кэти, мы повторяем один и тот же ритуал. Я расстегиваю молнию на ее платье. Включаю телеви-

зор. Меняю канал. Меняю канал еще раз. Вытряхиваю на атласное покрывало кровати содержимое вечерней сумочки – помаду «Элен Рубинштейн», ключи, банковские карточки, – чтобы переложить это все в дневную сумочку. Вставляю в туфли специальные распорки для обуви. Прикалываю золотисто-каштановый парик на голову-манекен. А потом зажигаю свечи с ароматом ванили, расставленные вдоль каминной полки.

Между тем моя мисс Кэти нежится в ванне. Сквозь шум воды слышно, как она бубнит за дверью: «Гав, му-у-у, мяу... Уильям Рэндольф Херст. Р-р-р-р, скрип, чирок... Анита Лус».

Посередине атласного покрывала растянулся пекинес по кличке Донжуан. Вокруг лежат смятые обертки, а рядом – половинки шоколадной коробки, изготовленной в виде сердца; на крышке приколоты розовые парчово-шелковые розы, углы отделаны сборками кружева. Пышное красное покрывало, беспорядок на нем, военные чашки-обертки, а посередине – растянувшаяся собака.

Из вечерней сумочки мисс Кэти выпадает зажигалка, сигаретная пачка «Пэлл Мэлл», коробочка для пиллюль, покрытая рубинами и турмалином, – там туннал и дексамил. Гав, ко-ко, скрип... Нембутал.

Гр-р-р, уи-уи, хрю... Секонал.

Мяу, чирок, му-у... Демерол.

А следом, плавно порхая в воздухе, на кровать опускается тисненная карточка с именем гостя, стоявшая этим вечером на столе. На белоснежной бумаге черными буквами жирным шрифтом написано: «Уэбстер Карлтон Уэстворд Третий».

Проходит отрезок времени, который Хэдда Хоппер окрестила бы «голливудским сроком хранения». На стоп-кадре мы видим, как маленькая карточка беллет посередине атласного покрывала рядом с неподвижной собакой.

По телевизору показывают мою мисс Кэти в роли испанской королевы

Изабеллы, сбежавшей от монарших обязанностей в Альгамбре ради краткого отдыха на Майами-Бич, где она притворяется обыкновенной цирковой танцовщицей, чтобы завоевать сердце Христофора Колумба в исполнении Рамона Новарро. На экране эпизодически мелькает Люсиль Болл – она играет соперницу мисс Кэти, королеву Елизавету.

Вот вам и западная история, как выражается эта сволочь Уильям Уайлер.

Из ванной сквозь грохот подтоков горячей воды доносится: «Гав, иа, хрю... Эдгар Гувер – младший!». Я напрягаю слух, пытаюсь разобраться, что там бормочет мисс Кэти. Края атласного покрывала, балдахина и штор окаймлены длинной бахромой. Все подбито красным бархатом с разрезным ворсом. На обоях тисненый орнамент. Бордовые стены с мягкой обивкой на пуговицах увешаны зеркалами эпохи Луи Четырнадцатого. Розовый камин высечен из оникса и кварца. В общем, здесь тихо и тесно, как внутри вагины Мэй Уэст.

Над кроватью на четырех столбах висит балдахин. Все украшения залакированы и отполированы до того, что дерево кажется влажным. А на постели – обертки от сладостей, пес и карточка.

Уэбстер Карлтон Уэстворд Третий, чистопородный американец с искристыми карими глазами. Глазами цвета рутбифа. А ведь сегодня за ужином он сидел так далеко от нас... Написанный от руки телефонный номер: судя по коду, его обладатель проживает на отшибе Мидтауна.

По телевизору показывают, как Джоан Кроуфорд въезжает в Мадрид через городские ворота. На ней прозрачное платье гаремного вида, в руках корзина из ивовых прутьев, заполненная картофелем и кубинскими сигарами. Голые руки и лицо намазаны черной краской. Это намек: перед нами захваченная в плен рабыня. Похоже, она либо заражена сифилисом, либо втайне питается человеческой. Грязная добыча Нового Света. Чья-нибудь наложница. Вероятно, из племени ацтеков.

Вот Кроуфорд еле заметно поднимает нагое плечо; этот знак презрения она без спроса позаимствовала у меня.

Над каминной полкой висит портрет мисс Кэтрин, написанный Сальвадором Дали, а ниже – целый ворох приглашений и серебряных рамок с лицами прежних или, как выразился бы Уолтер Уинчелл, «отбывших свое» мужей. На картине брови моей мисс Кэти удивленно изогнуты, но густые ресницы опущены, еще немного – и глаза от скуки закроются. Руки подняты к леген-

дарным скулам, раздвинутые веером пальцы заперты в золотисто-каштановую прическу. Рот не то смеется, не то зевает. Валиум против декседрина. Что-то среднее между Лилиан Гиш и Таллулой Бэнкхед. Портрет словно вырастает из вороха приглашений и фотографий, грядущих вечеринок и прошлых браков, из мерцающих свечек и полуистлевших сигарет в хрустальных пепельницах, над которыми замысловато выются струйки белого дыма. Словно благоговения над алтарем Кэтрин Кентон.

Я – его неизменная хранительница. То есть уже не служанка, а верховная жрица.

За отрезок времени, который Уинчелл назвал бы «нью-йоркской минутой», я отношу карточку к пылающему камину. Держу ее над свечой, пока не вспыхнет. Свободную руку сую в глубину зияющей пещеры из розового оникса и кварца, на ощупь нахожу в темноте и рычком открываю дымовую заслонку. Затем поворачиваю белую карточку в потоке воздуха, устремившегося в трубу, наблюдаю, как пламя съедает имя и телефонный номер Уэбстера Карлтона Уэстворда Третьего.

В телевизоре Престон Стерджес и Харпо Маркс изображают Тихо Браге с Коперником. Первый доказывает, что Земля вертится вокруг Солнца, второй настаивает на том, что в действительности весь мир вращается вокруг Риты Хейворт. Фильм «Армада любви», снял его Дэвид Зельцник на студии «Юниверсал» в те времена, когда по радио через раз передавали песню «Очарована, обеспокоена, обескуражена» в исполнении Хелен О'Коннелл и оркестра Джими Дорси.

Волосы Кэтрин Кентон убраны в белый тюрбан из махрового полотенца. На лице маска из пюре авокадо и маточного молочка. Туго затягивая пояс купального халата, моя мисс Кэти бросает взгляд на помаду, лежащую на постели. На зажатых, ключи и кредитные карточки. На пустую вечернюю сумочку. Потом ее взгляд обращается и ко мне, застывшей перед камином, где язычки свечей под портретом освещают шеренгу «отбывших», ворох приглашений повеселиться и – разумеется – свежие цветы.

На алтаре каминной полки всегда стоит море цветов, которых могло бы хватить на медовый месяц или на похороны. Сегодня вечером это белые лилии, игольчатые белые хризантемы и веточки желтых орхидей, напоминающие облако яриных бабочек.

Небрежно отодвинув рукой помаду, ключи, сигаретную пачку, мисс Кэти

садится на атласное покрывало посреди мягких оберток и произносит:

– Ты ничего только что не сжигала?

Кэтрин Кентон принадлежит к тому поколению женщин, которые считали мужскую эрекцию самым честным из видов лести. В наши дни мне приходится ей объяснять, что затвердевание пениса – уже не столько комплимент, сколько результат медицинского прогресса. И вызывают его пересаженные обезьяны гланды или новейшие чудодейственные пилули.

Можно подумать, человеческий род, а мужчины в особенности, не мог обойтись без нового вида лжи.

Я спрашиваю: разве что-нибудь не на месте? Ее фиалковые глаза пристально смотрят на мои ладони. Поглаживая пеккинеса Донжуана по длинной шерстке, мисс Кэти сетует:

– Как я устала сама себе покупать цветы...

Мои ладони запачканы копотью от прикосновения к дымовой заслонке. Сгоревшая карточка успела покрыть их пятнами сажи. Я вытираю их о складки твидовой юбки. И говорю, что всего лишь избавилась от ненужного мусора. Спала ничего не стоящий клочок бумаги.

В телевизоре Лео Дж. Кэрролл преклонил колено перед Бетти Грейбл, которая коронуется его, величав императором Наполеоном Бонапартом. Роберт Янг играет Павла Четвертого, римского папу. Барбаре Стэнвик досталась роль задумчиво пережевывающей жвачку Жанны Д'Арк.

Моя мисс Кэти видит саму себя (только семь разводов и три лицевые подтяжки тому назад), врывающуюся в губы Новарро. Уинчелл не преминул бы окрестить этого красавчика «уайлд-мэном». Как Алана Кэмпбелла, мужа Дороти Паркер, которого Лилиан Хеллман обозвала «козлом, не лишенным изысканности». Продолжая ласкать пеккинеса длинными пальцами, мисс Кэти вслух вспоминает:

– У его слюны был вкус мокрых членов десяти тысяч одиноких дальнубойщиков.

На шатком столике из кипы сценариев дожидаются своей очереди барбитураты и двойной виски. Мисс Кэти вдруг прекращает почесывать отчего-то потемневшую мордочку пса и резко отдергивает руку. Полотенце падает у нее с головы, и седые мокрые волосы рассыпаются по плечам. Между корнями просвечивает розовая кожа. Зеленая маска из авокадо от изумления растрескивается.

Мисс Кэти глядит на свою ладонь: с пальцев у нее капает темно-красная жижа. ■



ТРЕНДЫ
ПРАКТИКУМ
СОВЕТЫ
НОВОСТИ

МОДА E VOGA

ТВОРЧЕСКИЙ ОТПУСК



130 > **Стиль**

Богемный гардероб для тех, кто пасторалью лечит творческий кризис

136 > **Практикум**

Кем быть и что носить, чтобы люди говорили вам только правду

138 > **Тренд**

В отпуске: эффектная пляжная одежда и обувь, в которой к тому же удобно

142 > **Новости**

Шорты, футболки, галстуки – все обновления летнего сезона

Пиджак RASCHINI
Рубашка PATRIZIA PEPE



Халат **RASCHINI**
Рубашка **PAL ZILERI LAB**
Брюки **VERSACE**
Кушак **RASCHINI**

ОТ СУЕТНЫХ ОКОВ ОСВОБОЖДЕННЫЙ

ЛЮДИ ТВОРЧЕСКИЕ ВДОХНОВЛЯЮТСЯ, МНОГО
ДУМАЮТ, ЛЮБЯТ ШЕЛКОВЫЕ ХАЛАТЫ, ШЕЙНЫЕ
ПЛАТКИ И БЕЛОСНЕЖНЫЕ РУБАШКИ. И ОТ
ПРИВЫЧЕК СВОИХ НЕ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ДАЖЕ
ТОГДА, КОГДА СБЕГАЮТ ОТДОХНУТЬ ОТ СУЕТЫ
ГОРОДА В ПРОСТОТЕ ДЕРЕВЕНСКОГО БЫТА

ФОТО ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЧИКОВ
СТИЛЬ МАРУСЯ СЕВАСТЬЯНОВА
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СОФЬЯ СВЕРДЛОВА
МОДЕЛЬ ВАЛЕРИЙ ОКТЯБРЬСКИЙ (MODUS VIVENDIS)



Рубашка **LUIGI BORRELLI**
Брюки **CK CALVIN KLEIN**
Ремень **HUGO BOSS**
Бабочка **TOMMY HILFIGER**



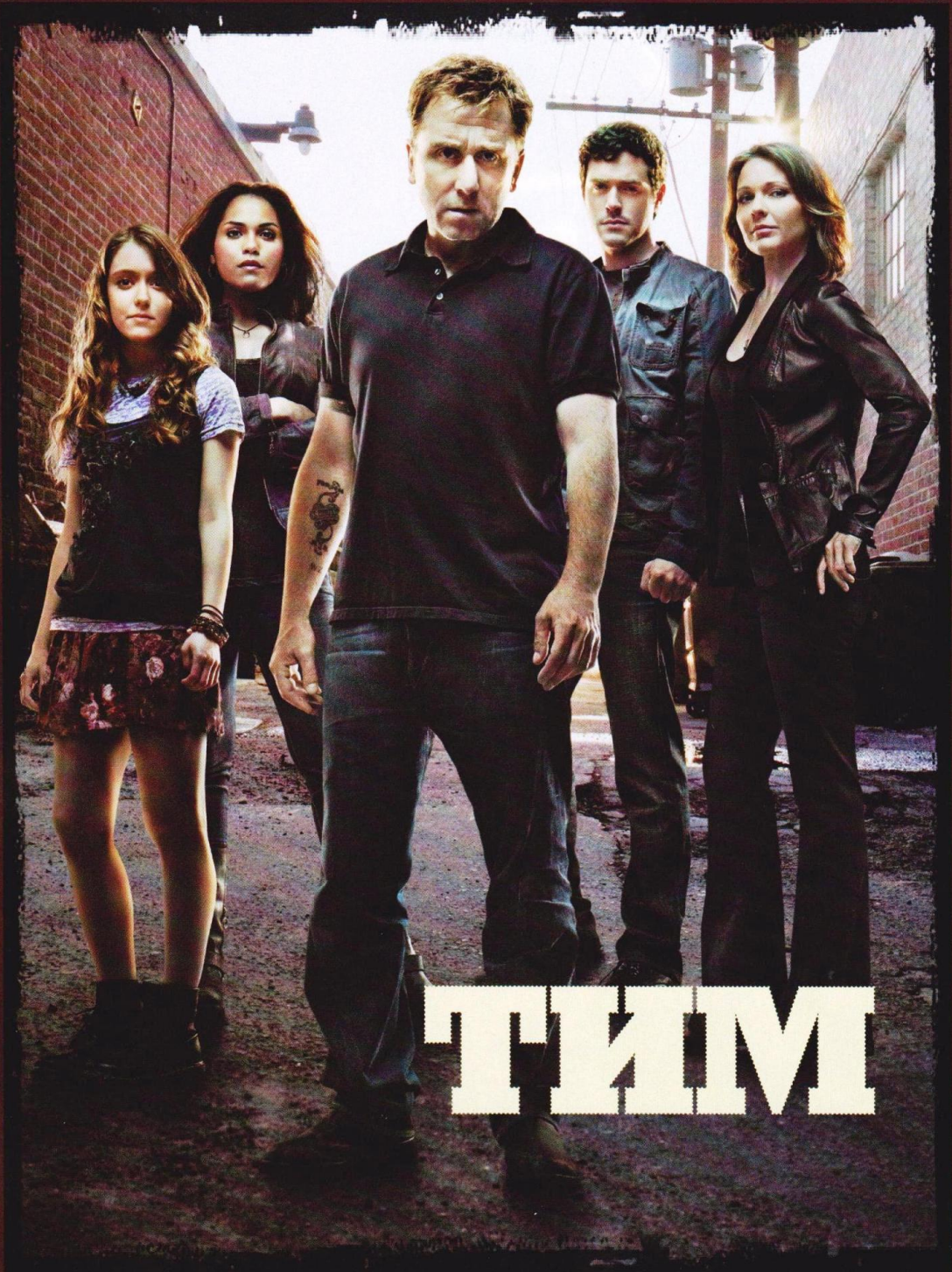
Рубашка RICHARD JAMES
Джинсы CHEVIGNON
Ремень JOHN LOBB



Рубашка TOMMY HILFIGER
Брюки PATRIZIA PEPE
Ремень TRUSSARDI JEANS
Шарф PATRIZIA PEPE
Эспадрильи CHRISTIAN LOUBOUTIN

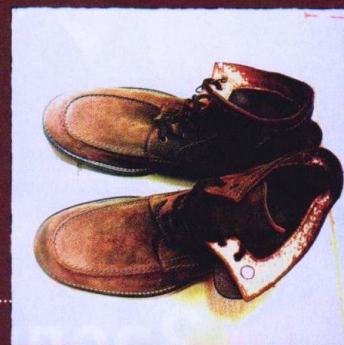
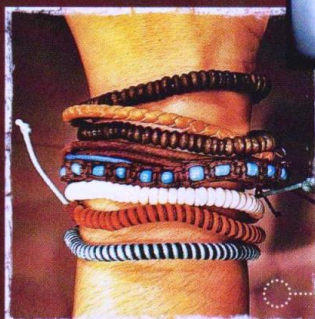
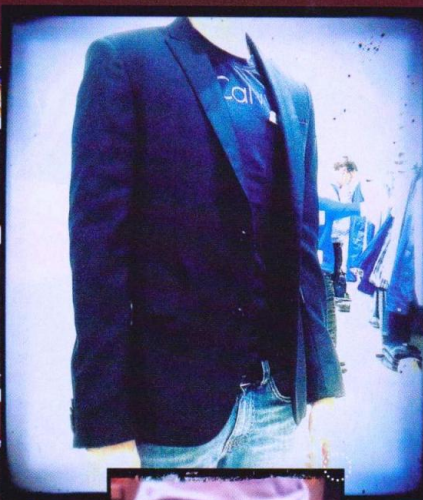


Костюм **BELVEST**
Рубашка **PATRIZIA PEPE**
Галстук **VERSACE**



A promotional photograph for the television show 'The Mentalist'. The cast members are standing in a narrow alleyway between brick buildings. From left to right: a young woman with long brown hair wearing a floral skirt and a dark vest; a woman with long dark hair wearing a dark jacket; a man in the center wearing a dark polo shirt and jeans, with a tattoo on his right forearm; a man with dark hair wearing a denim jacket; and a woman with long brown hair wearing a dark leather jacket. The word 'MENTALIST' is written in large, white, stylized block letters at the bottom right of the image.

MENTALIST



ПРАВДА ИЛИ ЛОЖЬ, ЗНАЕТ ОН – РОТ

Для доктора Кэла Лайтмана из «Обмани меня» нет загадочных людей – он всех видит насквозь. Заносчивый, гениальный, самовлюбленный – какую он выбирает одежду, чтобы скрыть правду?

Грубые ботинки помогут выбить правду в самых сложных случаях. Marc O'Polo

Самое важное на рабочем столе – рамка с фотографией любимой дочери. Ikea

Тщательно скрытую ложь можно рассмотреть только сквозь очки. Gucci

Накинуть пиджак – и вы готовы к неожиданной встрече с клиентами. Calvin Klein Jeans

В неформальных джинсах легче войти в доверие к подозреваемому. Tommy Hilfiger

Серую или черную футболку можно стирать реже, да и гладить ее незачем. Hugo Boss Orange

Изучая теорию лжи по всему свету, можно набрать себе сувениров на запылях. H&M

Клетчатая
рубашка
Tommy Hilfiger

Очки
Ralf Laurent

Портмоне
Diesel

Джинсы
G-STAR Raw

Очки
Dior

ФОТО СЕРГЕЙ КОМАРОВ
СТИЛЬ НАТАЛИЯ ЖЕМА

Заслуженный ОТДЫХ

Если ты из тех, кто согласен целый год сидеть в душном офисе ради недельки-другой, проведенной где-нибудь на берегу океана, то к отпуску тебе стоит подойти особенно серьезно. Курорт – не место для старой одежды! Если же морской отдых для тебя вещь привычная, обновить гардероб все равно не помешает

Пляжные шорты
Tommy Hilfiger

Пляжные шорты
Paul&Shark

Плавки
Paul&Shark

Бейсболка
Tommy Hilfiger

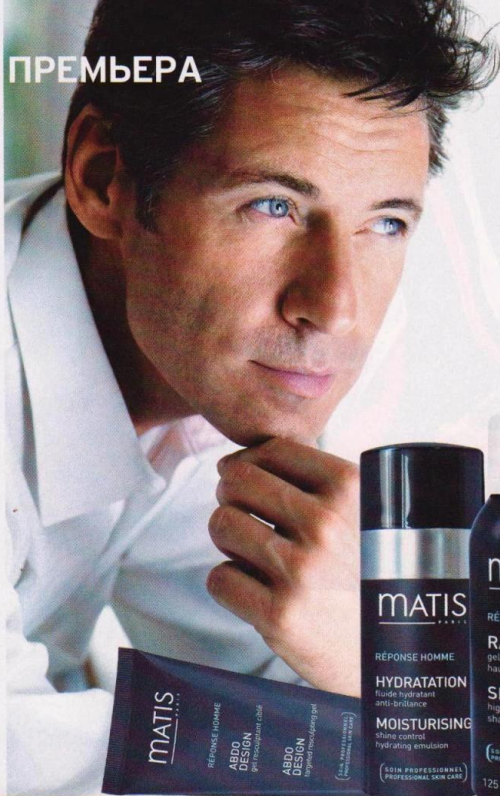
Очки
Oakley

Вьетнамки
Tommy Hilfiger

Вьетнамки
Pepe Jeans

Рюкзак
Paul&Shark

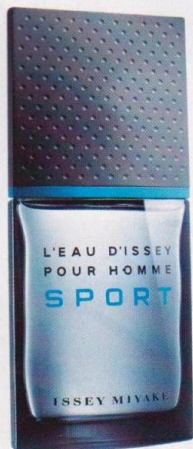




Есть о чем подумать...

Мужская кожа отличается от женской, поэтому тебе нужен свой уход, а не ее случайные кремы

Новую линию ухаживающей косметики Réponse Homme от Matis разрабатывали с учетом всех особенностей мужской кожи. В линейке масса полезных баночек. Зачем они тебе? Пригодятся. Ведь здесь есть и гель, превращающийся в пену (он обеспечивает точное и комфортное бритье), и увлажняющая эмульсия, контролирующая жирный блеск (ее легкая и нежирная текстура помогает увлажнить кожу и при этом избавляет от блеска, который отнюдь не является признаком мужчины, привыкшего ухаживать за собой). Но самое главное – здесь есть моделирующий гель для области живота. Теперь подобные средства перестали быть исключительно женским секретом стройности. Значит, более подтянутая кожа и уменьшение жировых отложений в области мужского живота возможны и без упражнений. **2**



Японский стиль

Новая глава японской парфюмерной истории – аромат гыхания L'Eau d'Issey pour Homme Sport. Созданная парфюмерным гением Жаком Кавалье композиция воплощает «глубокий вздох удовольствия, который делает скалолаза, взобравшись на вожденную вершину». Представить, каково это, можно, лишь примерив на себя образ этого скалолаза или же сам новый парфюм, умеющий подтолкнуть к разного рода свершениям.

Вот так харизма!

Ароматы Bvlgari занимают особое место в парфюмерном мире. Мужчин, предпочитающих этот бренд, как правило, отличает беспрецедентное чувство стиля и невероятная харизматичность. Если такой имидж кажется тебе привлекательным, попробуй новинку – Bvlgari Man. Говорят, на создание такой композиции парфюмеров вдохновили представления о естественной и непринужденной элегантности, гармонирующей с абсолютной мужественностью. Вот такая гремучая вдохновляющая смесь.



Иллюзия счастья

Вот что однозначно получится у аромата Mirto di Panarea Blu Mediterraneo от Acqua Di Parma, так это погарить тебе иллюзию пребывания где-то на берегу Средиземного моря. Эта композиция настолько умело сочетает в себе ноты мирта, амбры, лимона, апельсина, можжевельника, базилика и бергамота, что в парфюме нет ни грамма искусственности и наигранности! Кстати, он относится к ароматам унисекс.



Ближе к телу

Лицом нового аромата Dolce & Gabbana The One Sport стал Агам Сени, американец французского происхождения, атлетическое телосложение которого заставит тебя как минимум купить абонемент в тренажерку. Сам же парфюм – свежий, чистый и энергичный – хорошо сочетается с рельефным телом.



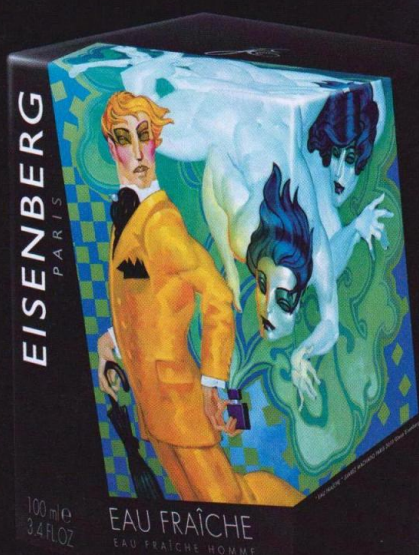
Олимпийский резерв

Какие бы концепции ни придумывали производители бритв, согласись – приятно, что этот предмет первой мужской необходимости так часто обновляется. В этот раз, чтобы поддержать атлетов на Олимпийских играх – 2012 в Лондоне, Gillette выпустил бритвенную систему Fusion ProGlide Power золотого цвета. Улучшенное покрытие, самые тонкие лезвия, идеальное скольжение – нет смысла перечислять все достоинства. Важно, что процесс бритья все-таки постоянно совершенствуется!



Какой дуэт!

Художественные произведения на парфюмерных упаковках. Почему бы и нет?!



Жозе Айзенберг – гениальный создатель и большой эстет – попросил Хуареса Мачаго, одного из мастеров современного искусства, изобразить в картинах, украшающих упаковки ароматов, те эмоции, которые Жозе пытался вложить в свои парфюмы. Результат получился весьма неожиданным, но потрясающим!



Прямо в сердце

Парфюмерная унисекс-коллекция Play от Comme des Garçons не предполагает конкретный концепт, тем самым символизируя творчество без границ. Отсутствие дизайна – тоже дизайн, а неверие в концепцию – достаточно сильное решение, посчитали производители. Black Play – острый, насыщенный и мистический парфюм – основан на нотах черного перца, ароматах лагана и благоволий. Это делает его достаточно необычным. А всего в «линейке без концепта» три аромата в одинаковых флаконах, но с разными характерами.

Необычный концепт

Оригинальный американский стиль оптимистичного Манхэттена, заслуживший признание во всем мире благодаря мастерству портных и отменному качеству изделий, вдохновил бренд Brooks Brothers на создание серии ароматов New York, которые уже успели стать классикой. Туалетная вода Brooks Brothers New York Gentlemen от парфюмера Ричарда Харпина воплощает собой образ не мачо, но отца семейства, консервативного, но щедрого во всем.





Все в белом!

В этом сезоне дизайнеры Burberry настоятельно рекомендуют носить белое. При этом сочетать этот цвет с другими оттенками нет необходимости. Он вполне самостоятелен. White Collection от Burberry лишний раз доказывает это. В коллекции использованы только легкие, струящиеся, дышащие ткани, идеально подходящие для лета.

ВНИМАНИЕ! КОНКУРС



Выиграй кроссовки adidas!

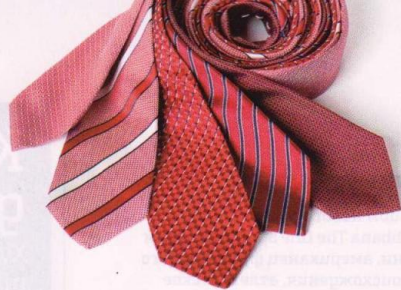
Одна из пяти пар новых кроссовок adidas Climacool Seduction может стать твоей. Все, что для этого нужно, — ответить на три вопроса. Авторы первых пяти писем с правильными ответами станут победителями!

ВОПРОС 1 В 1976 году на Олимпийских играх в Монреале спортсмены, экипированные в adidas, завоевали столько медалей, что этот рекорд до сих пор не побит. Сколько золота, серебра и бронзы было выиграно ими?

ВОПРОС 2 Какую обувь принято считать первыми футбольными бутсами? Когда они впервые появились?

ВОПРОС 3 Именно этот фильм 1955 года ввел повальную подростковую моду на белые майки и кроссовки. Назови фильм и исполнителя главной роли.

Ответы присылай на e-mail: playboy@burda.ua. Удачи!



Сягет на шею

Основателю итальянской мануфактуры Dolce & Gabbana — Роландо Скапеллато — удалось разработать особую конструкцию аксессуара — он придумал галстук со скругленным окончанием. Решение позволило привнести гармонию в сочетание галстука и костюма с мягким силуэтом, не нарушив респектабельности. Галстуки этого бренда производятся вручную, по классическим технологиям и из лучших шелковых тканей.

Пара нормальных

Дизайнеры итальянского бренда Baldidini уверены: даже самый требовательный модник найдет в коллекции походящую пару. Яркие цвета, кожа и замша исключительного качества, оригинальные, но комфортные модели и хит коллекции — мокасины из кожи питона. Это стоит носить!



Хорошо забытое старое

Ferrari Store предлагает окунуться в атмосферу 60-х. Летняя коллекция одежды Ferrari интерпретирует в современном стиле ценность ручной работы итальянских мастеров (как известно, такой hand-made — отличительная черта мира Ferrari). Поло винтажного вида с необычной отделкой швов и по-новому исполненным логотипом отлично сочетается с укороченными серыми шортами.



Коллекция PUMA

Весна/лето – 2012

В преддверии Летних Олимпийских игр PUMA позаботилась о специальной беговой коллекции. В ней представлены новые модели, которые не просто повышают скорость, а делают это максимально стильно. В основе коллекции обуви лежит технология BioRide, разработанная для естественного ритма. Последнее издание линейки Faas – Faas 800 – это первые в своем роде устойчивые кроссовки с однослойной прокладкой между стелькой и подошвой. В коллекции представлены и две новые «биотехнологии», навеянные природой – BioTrain и BioStability. Не стоит забывать и о верхней одежде – в этом сезоне она выполнена в свежих насыщенных цветах. А еще, когда становится жарко, ветровки легко складываются в крошечные мешочки (система PUMA Pakaway), которые легко держать в руке или закрепить на запястье.



Nokia Lumia Lab:

экстрим – в массы!



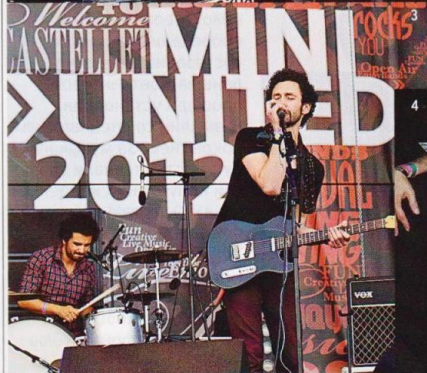
В Киеве состоялся праздник всех заядлых экстремалов – Nokia Lumia Lab. Насыщенная программа шоу включала в себя уникальные зрелищные трюки на лыжах и сноубордах, соревнования на маунтинбайках, трюки на велосипедах BMX и Mountboarding. Для проведения «зимних» состязаний в весенний день на Конtrakтовой площади установили трамплин со специальным покрытием. За музыкальную часть отвечали сразу три популярных коллектива – O.Torvald, «Нервы» и хедлайнеры Mad Heads XL. Кроме того, все гости мероприятия могли лично ознакомиться с уникальными возможностями новых смартфонов Nokia Lumia и сервисов Nokia.

Лучший сомелье – 2011:

результаты конкурса

Ассоциация сомелье Украины (член Международной ассоциации сомелье, ASI) и виноторговая компания «Орландо» провели 10-й юбилейный конкурс «Лучший сомелье Украины». На финал состязания, состоявшийся 16 мая в киевском ресторане «Оазис», собрались профессиональные ценители вина. За день до этого, 15 мая, состоялся полуфинал для 12 победителей отборочных туров, прошедших 21 апреля в Киеве, Харькове, Донецке, Днепропетровске, Львове, Одессе и Севастополе. По его результатам определили трех финалистов, которым предстояло сразиться за поездки в винодельческие районы и право называться «лучшим из лучших». Участники конкурса продемонстрировали свои умения в подаче шампанского и вина, исправлении ошибок в винной карте, слепой дегустации 5 образцов напитков и в особом задании-сюрпризе. Выступления оценивало авторитетное международное жюри, а лауреаты конкурса достались Олегу Кравченко из Киева.





MINI UNITED 2012

MINI на несколько дней объединил любителей хороших автомобилей и музыки. Во Франции состоялся фестиваль MINI United, на котором зрители могли не только оценить разнообразие моделей MINI, но и как следует зажечь под отличный лайн-ап.

1 Бен Мазуи и Mini Cooper S Roadster 2 Mini Cooper S Hatch 3 Soma 4 Birdy Nam Nam 5 The Ting Tings 6 Мартин Солвейг
7 Чарли Уинстон 8 The Rifles 9 Mini Austin Classic 10 Бет Дитто 11 Игги Поп



КАННСКИЙ ГАЛА-УЖИН CHIVAS

Лучшие представители бомонда собрались на Канском гала-ужине Chivas. В его рамках состоялась презентация Фото-проекта «10 современных украинских Джентльменов», инициированного Chivas.

1 Александр Черницкий и Гия Шеварднадзе 2 Вера Титова с супругом Валентином Мартынюком 3 Юта Романченко и Роман Иванюк 4 Олег Рыжов со спутницей 5 Владимир Бережной с супругой Яной 6 Кристина Шишпор 7 Федор Возанов и Олег Кохан 8 Владимир Кадыгроб 9 Катя Теклор и Хелен Феби



ПОКЕРНЫЙ ТУРНИР 007

Звезды, вдохновленные игрой Дэниела Крейга в «Казино «Рояль», собрались в столичном клубе D'Lux ради благотворительной игры в покер. Всего удалось собрать 60 000 грн.

1 Алексей Литвинов и Евгений Михайлов 2 Ярослав Головач 3 Филипп (Пираны) и ведущая Вика 4 Григорий Елисеев 5 Ксения Волинская 6 Ведущий Vic Angelo и Star Angels 7 Филипп и Денис Ващук 8 Андрей Маслов 9 DJ Crash

ARSENALE 2012
23 мая при поддержке коньячного бренда Hennessy состоялось торжественное открытие первой Киевской международной биеннале современного искусства ARSENALE 2012.

1 Александр Попов 2 Павел Гудимов с женой и друзьями 3 Наталья Заболотная 4 Даша Астафьева 5 Мария Шубина и Катя Тейлор 6 Екатерина Ющенко 7 Сергей Желнов с супругой, Алина Радинова, Валери-Анн Крепс, Илья Гринберг с супругой, Ален Корниберт 8 Фрагмент экспозиции 9 Бутылка Hennessy VS в концепт-баре Hennessy

БРАНЧ В THE STRAND GRILL
В пятизвездочном отеле Fairmont Grand Hotel Kyiv состоялся очередной воскресный бранч с шампанским Dom Perignon и Chardonnay.

1 Маша Цуканова 2 Gorchitza 3 Футбольная команда «Маэстро» 4 Мария Бурмака 5 Наталья Окунская и Сергей Калинин 6 Презентация шампанского

Дневник любителя виски

Кто: Алекс Робертсон
Родился: Великобритания
Род занятий: международный посланник бренда Chivas Brothers

Покойный Билл Шенкли, уважаемый шотландский футбольный тренер, известный своей тренерской работой в «Ливерпуле», однажды сказал: «Некоторые считают, что футбол — это дело жизни и смерти. Уверю вас, он намного, намного важнее этого».

Футбол в Шотландии — это часть нашей культуры, нашей идентичности. От игры в мяч в парке со школьными приятелями в детстве до моментов, когда ты гордо стоишь на террасах Хэмпдена и поешь национальный гимн, — все это мгновения, когда крепнет дружба и зарождаются привязанности.

Когда сборная Шотландии не попадает на турнир, болельщики выбирают для себя другую страну, которую они будут поддерживать. На Кубке мира в Германии в 2006 году нация болела за команду Тринидад и Тобаго.

Я завершал свое путешествие по Украине визитом на огромный, впечатляющий Олимпийский стадион в Киеве, где будет проходить финальный матч «Евро-2012». Я легко мог себе представить толпы шотландских болельщиков в килтах и синих цветах шотландской сборной на киевских улицах и искренне грустил о том, что наши две страны не смогут получить возможность провести вместе эти летние недели и завести новые дружеские знакомства.

Украина может рассчитывать на страстную поддержку наших болельщиков, и не только потому, что вы играете со сборной Англии, нашими самыми давними и заклятыми соперниками, но еще и потому, что у нас один общий покровитель — святой Андрей.

«Донбасс Арена» в Донецке вызвала приятное душевное волнение. Роскошная территория предназначена для главного вида спорта — футбола. Это мечта любого государства. Уверен, местные жители гордятся этим.

Еще мгновение назад одетые в клетчатые юбки шотландцы с разрисованными крестами Святого Андрея лицами братались и обнимались в эмоциональном экстазе, и вдруг три поколения родственников и близких друзей застыли в молчании на террасах Хэмпден-парка. (Национальный футбольный стадион в Глазго, открыт в 1903 году. — Прим. ред.) 3 сентября 2011 года: Шотландия 2 — Чехия 1, идет 89-я минута матча, и судья назначает пенальти в пользу гостей. Кадлец забивает гол. Наши мечты о Евро-2012 канули в Лету. Новому поколению снова придется ждать шанса, когда они смогут стать свидетелями вдохновляющего и объединяющего нацию зрелища, игры их национальной сборной в финалах высших мировых футбольных турниров. **■**





PLAYBOY

lifestyle спецвыпуск

№07 июль 2012 (94)

Подписной месяц – июль 2012

Издатель: Иванна Лесник

Главный редактор: Влад Иваненко

Зам. глав. редактора: Макс Щербаков

Редакторы: Антон Шибетко, Кирилл Бондарев,
Михаил Володин

Fashion-редактор: Анна Бойченко

Арт-директор: Владимир Гоцко

Дизайнер: Валерий Баришполец

Фоторедактор: Валерия Диденко

Над номером работали: Дмитрий Алексеев, Юлия Антонова, Алена Артеменко, Карина Барабанова, Тимур Бараев, Александр Белоус, Владимир Васильчиков, Алиса Виноградова, Владимир Ельчев, Асель Исаева, Роман Кадария, Сергей Коваленко, Александр Кондуков, Илья Корнейчук, Оксана Косаченко, Катерина Кочик, Семен Кременецкий, Лидия Маслова, Екатерина Милицкая, Чак Малакис, Максим Ракитин, Юрий Ридякин, Артем Рондарев, Виталий Руденко, Максим Шапиро, Мада Шишова, Дмитрий Борисов, Джейсон Бурмистер, Майкл Мюллер, Магда Туркель, Сандра Станчак, Кристина Черныш, Максимилиян Энгерт

Ассистент редакции: Марина Загоруй, m.zagoruy@burda.ua

Адрес редакции: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101

Телефон: (044) 490-83-61 (доб. 77-14), факс: (044) 490-83-60

Для писем: Киев, 01033, а/я 137, playboy@burda.ua

Учреждено и издается ДП «Бурда-Украина»

Адрес издателя: Украина, 01033, г. Киев,
ул. Владимирская, 101, www.burda.ua

Телефон отдела подписки: (044) 494-07-90

Отдел рекламы: тел.: (044) 490-83-63, факс: 490-83-64

Директор по рекламе: Елена Матушенко,
e.matushenko@burda.ua, (044) 490-83-63

Руководитель группы менеджеров по продаже рекламы:
Галина Кобельчук, g.kobelschuk@burda.ua, (044) 490-83-63

Менеджер по рекламе: Наталья Сытник-Лаврухина,
n.sytnik@burda.ua, (044) 490-83-63

Руководитель отдела маркетинга:
Оксана Тукалевская, pr@burda.ua

Отдел распространения: тел.: (044) 494-07-92,
факс: 494-07-93, distribution@burda.ua

PLAYBOY USA

Hugh M. Hefner, Editor-in-Chief

U.S. PLAYBOY

James Jelinek, Editorial Director

Rob Wilson, Art Director

Patty Beaudet-Frances, Deputy Photo Director

Matt Nordby, Chief Revenue Officer

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING

Mary Nastos, Publishing Services Manager

Gabriela Cifuentes, Digital Asset Manager

William Ansell, Editorial Services Coordinator

Hubert
Burda
Media

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Свидетельство о регистрации в Министерстве юстиции Украины №193034-47169 от 10.02.2010.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакторов может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Материалы, помеченные X, публикуются на правах рекламы. Переписка с читателями ведется только на страницах журнала.

Персональные тексты, фотографии и другие графические изображения, отправленные тем самым давая свое согласие, а также подтверждает согласие изображенных на фотографии лиц на публичный показ, отображение и распространение присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна «Бурда». Отправитель также предоставляет право ДП «Бурда-Украина» на любую переработку фотоматериалов и редактирование текстов без последующего согласования с ними конечного результата. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются.

Телефоны: «Новый друг», г. Киев, ул. Магнитогорская, 1, тел.: (044) 239-14-36

Номер заказа: 12-4818; 12-1402

Дата выхода в свет: 19.06.2012

Тираж: 25 000 экз.

Читательская аудитория: 76 370 человек

Источник: ТНС-Украина, MMI Украина / 2011/3-2011/4

© «Бурда-Украина» 2012

P.S. АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ

>>>АВТОМОБИЛИ

BMW – Киев: «АВТ Бавария», бул. Лепсе, 4, тел.: (044) 490-7733;
ул. Мечникова, 2, тел.: (044) 494-2121, www.bmw.com.ua

HARLEY-DAVIDSON – Киев: пр. Победы, 67, тел.: (044) 496-8488,
www.harley-davidson-kyiv.com.ua

HONDA – Киев: «Хонда Украина», ул. Владимирская, 101, корпус 2,
тел.: (044) 390-1410, www.honda.ua

MAZDA – Киев: «Види Скай Моторз», ул. Большая Кольцевая, 56-62,
(Софиевская Борщаговка), тел.: (044) 591-8888; «Mazda на Петровке»,
пр. Московский, 20Б, тел. (044) 390-1777; ООО «АвтоИнтернешнл
Метрополис», пр. Голосеевский, 15, тел.: (044) 537-0626, www.mazda-vidi.com

PORSCHE – Киев: «Виннер Автомобили», пр. Московский, 24Д,
тел.: (044) 496-0006; «Порше Центр Киев», ул. Б. Васильковская, 5
(Бессарабский квартал), тел.: (044) 492-9222, www.ua.porsche.com

SUZUKI – Киев: «АВТО Интернешнл», ул. Новоконстантиновская, 1,
тел.: (044) 536-9758, www.suzuki.ua

>>>ТЕХНО

ACER – acer.com/ua

LOGITECH – logitech.com

NOKIA – nokia.com

>>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ADIDAS ORIGINALS, PERFORMANCE – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я и 2-я линия,
Майдан Незалежности, тел.: (044) 371-1148

BALDESSARINI – Киев: ул. Шота Руставели, 34, www.baldessarini.com

BALDININI – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 498-2998; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12, тел.: (044) 206-4387;
ТРЦ «Большевик», ул. Вадима Гетьмана, 6, тел.: (044) 200-1574

BRAX – Киев: ТРЦ Sky Mall, пр. Генерала Ватутина, 2

BURBERRY – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 591-2604

CERRUTI – Киев: ТРЦ «Большевик», ул. Вадима Гетьмана (Индустриальная), 6,
тел.: (044) 200-1545

DOLCE & GABBANA – Киев: Sanahunt, ул. Грушевского, 8/16, тел.: (044) 464-1127

DISEL – Киев: ТРЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 238-5900

DIOR – Киев: ул. Заньковецкая, 5

FERRARI STORE – Киев: ул. Б. Васильковская, 1-3/2, тел.: (044) 200-9000

G-STAR – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 371-1888

GUCCI – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 390-4282, 390-4283

LEE COOPER – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности

MARKS & SPENCER – Киев: ул. Крещатик, 29/1, тел.: (044) 234-5910

MARK O'POLO – Киев: ТРЦ DreamTown, Оболонский пр., 15,
тел.: (044) 426-5678; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12

PAL ZILERI – Киев: ул. Владимирская, 20А, тел.: (044) 568-5931

PAUL&SHARK – Киев: ТЦ «Мандарин Плаза», ул. Басейная, 4,
тел.: (044) 230-9515; ул. Б. Хмельницкого, 32, тел.: (044) 288-2767;

Одесса: ул. Ришельевская, 17, тел.: (0482) 377-004

TOMMY HILFINGER – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 371-1888

VAN LAACK – Киев: Кловский спуск, 12А, тел.: (044) 280-9648

VILBERQUIN – Киев: БЦ «Леонардо», ул. Б. Хмельницкого, 17/52

WALKER – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 371-1888

>>>РЕСТОРАН

FOODTOURIST – Киев: «Арена-Сити», ул. Б. Васильковская, 5,
тел.: (095) 780-6070

THE STRAND GRILL – Киев: Fairmont Grand Hotel Kyiv,
ул. Набережно-Крещатикская, 1, тел.: (044) 322-8899

ЛОРНА ХОППЕР АПРЕЛЬ 1969

ЭТОЙ ПРЕКРАСНОЙ ЛЕСНОЙ ФЕЕ ВСЕГО 18. ТОГДА ТЕХАССКАЯ ОБОЛСТИТЕЛЬНИЦА **ЛОРНА ХОППЕР** СТАЛА ЛИШЬ ВТОРОЙ ПЛЕЙМЕЙТ СТОЛЬ ЮНОГО ВОЗРАСТА. НО НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО ПОСЛЕ СЪЕМКИ ЛОРНА ПОШЛА ПО КРИВОЙ ТРОПИНКЕ. ДЕТСТВО ОНА ПРОВЕЛА В АНГИИ И ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ ОТТУДА СТАЛА ДРУГОЙ – КАК ГОВОРИЛИ В КОМЕДИИ «БРИЛЛИАНТОВАЯ РУКА», ПРЕМЬЕРА КОТОРОЙ ГРОМКО ПРОШЛА 28 АПРЕЛЯ 1969 ГОДА. НО ЛОРНЕ, КОТОРАЯ ВПОСЛЕДСТВИИ СТАНЕТ СПЕЦИАЛИСТОМ ПО БРИТАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ, ВЕРОЯТНО, БЛИЖЕ БЫЛА ДРУГАЯ – 22-ГО ЧИСЛА ГРУППА THE WHO ДАЛА ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ СВОЕЙ РОК-ОПЕРЫ ТОММУ.